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Capitnbs wm

Sexta-feira, 23 de maio e e e Terceiro ano

do ensino médio

Eu devia simplesmente devolver o relégio do Bryan para a Nordstrom e
ir para casa. Em vez disso, estou sentada perto do chafariz circular no
Stonybrook Mall, olhando para a vitrine do Sunrise Skin Spa. Ela mostra um
poster de uma mulher sem rugas e o slogan Volte no tempo.

Para mim parece bom. Se pudesse voltar no tempo, eu diria muitas coisas
para o meu eu mais jovem. Incluindo:

No terceiro ano do ensino fundamental, ndo deixe Karin Ferris cortar
sua franja. Sua melhor amiga ndo ¢ cabeleireira. Ela vai cortd-la curta
demais, acidentalmente. E torta demais. E também nao vai ser sua melhor
amiga para sempre.

No quinto ano do ensino fundamental, ndo coloque marshmallows no
forninho, mesmo que pareca uma boa ideia. Tostadinho! Molinho! Delicia!
Nao. Quando eles crescem, a ponta de um dos marshmallows toca no
aquecedor, o forninho pega fogo e pelo resto da vida sua familia vai contar a

histéria de como vocé quase botou fogo na casa.



No segundo ano do ensino médio: ndo deixe seu aparelho ortodontico
em um guardanapo no refeitorio — a ndo ser que queria revirar trés latas de
lixo cheias de espaguete com almdndegas para encontra-lo.

Dezembro passado: ndo compre o jeans Dolly de que vocé gostou no
tamanho 38 porque acha que ele vai ceder. Nao vai.

Dia 21 de maio: ndo compre um relégio de prata como presente surpresa
de formatura para Ele, porque sendo vocé vai passar o dia oficial de matar
aula no shopping para devolvé-lo. O que me leva a dica mais importante.

Sobre Ele. Bryan.

Se pudesse voltar no tempo, a coisa mais importante que eu diria a mim
mesma seria isso: nunca, jamais, se apaixone pelo Bryan. Eu advertiria
minha pessoa de 14 anos para nem sair com Ele, para comegar. Ou até
melhor: a festa em que nos conhecemos oficialmente quando eu era caloura
nunca teria acontecido. Estd bem, a festa poderia ter acontecido, mas
quando ele me ligou depois e me convidou para sair, eu teria dito nao.
Gentileza sua me convidar, mas simplesmente ndo estou interessada.
Obrigada, mas ndo, obrigada. Tenha uma boa vida. Talvez eu dissesse a mim
mesma para ficar em casa em vez disso e organizar o armario.

Imagine s6. Falar com o meu eu de 14 anos. Quem me dera.

Eu vejo Veronica na Bella Boutique, bem ao lado do Sunrise Skin Spa.
Ela acena. Eu aceno de volta.

— Devi! Venha ver a cole¢do nova! — grita ela — E deslumbrante! —
Como se eu fosse lhe dar ouvidos. Foi ela que jurou de pés juntos que meu
jeans cederia.

— Eu te dou o desconto de funcionaria! — oferece ela, apesar de eu néo
ter trabalhado nenhum turno desde as férias de Natal.

— Eu venho olhar em um minuto — grito de volta para ela. Vasculho

minha bolsa, encontro meu telefone e vou pegar meus recados. Quero ouvir



o que ele deixou hoje de manha. De novo. S6 escutei uma vez. Tudo bem,
sete vezes. Eu sei: patético. Mas toda vez tenho esperancas de que seja
diferente.

— Oi, Devi. Sou eu. — A voz de Bryan ¢ baixa e rouca, como a de um
fumante. NOs tentamos fumar uma vez, juntos, no mirante Morgan, no
monte Woodrove, quando estdavamos no segundo ano. Mas quando nos
beijamos, ele estava com gosto de meia suja, entdo esse foi o final do nosso
tabagismo.

Até nosso relacionamento virar fumaca.

— Eu queria que vocé atendesse — continua dele. — Vocé sempre
atende... — Uma pausa como se ele estivesse esperando que eu atendesse. —
Eu sinto muito. Quero dizer, sinto muito, muito mesmo. Nunca quis magoa-
la.

O recado ainda estd soando no meu ouvido, mas eu mal posso escutar,
porque agora estou chorando e minhas bochechas estdo todas molhadas e
minha mao estd toda molhada e como ele poderia ter dito que me amava
quando obviamente ndo amava e...

Splash!

Como um sabonete no chuveiro, meu celular escorregou pelos meus
dedos e aterrissou dentro do chafariz.

Sensacional. Mais uma coisa para dizer ao meu eu mais jovem (dois
segundos mais jovem): ndo deixe seu celular cair em um pires cheio de cloro
verde do tamanho de uma casa. Eu espio dentro da dgua. Um brilho
prateado pisca para mim. E ele? Ndo. E uma moeda. A fonte est4 cheia de
moedas, além do meu telefone. Existem mesmo pessoas por ai que
acreditam que jogar uma moeda na agua pode fazer um desejo se realizar?

Aha! Eu estou vendo, estou vendo! Eu me estico para alcangd-lo, mas ele

estd longe demais. Deito de barriga para baixo e me estico novamente. Um



pouco mais... quase la...

O celular é afastado do meu alcance pelos jatos circulares de agua dentro
do chafariz. Ah, caramba... Vou ter que entrar.

Por sorte, estou de chinelo. Olho em volta para me assegurar de que
ninguém da seguranca esta olhando, entdo fico de pé em cima do banco,
enrolo as pernas do meu jeans Dolly que ndo me permite respirar e entro.

Frio. Escorregadio. Quando olho para baixo, meus dedos do pé estdo
inchados e pintados de verde. Talvez a dgua seja radiativa e eu esteja me
transformando no Hulk.

Pelo canto do olho, vejo Harry Travis e Kellerman marchando pelo
shopping como se fossem os donos do lugar. Harry — definitivamente, um
dos caras mais bonitos da nossa turma — tem cabelos escuros, um corpo
musculoso, olhos de um azul intenso e a pele mais rosada do mundo. Ele
também tem uma barbinha sexy — muito rude e sensual. E o Kellerman —
todo mundo sé o chama de Kellerman — parece que ja faz parte de uma
fraternidade. Estd sempre usando o boné da Pi Lambda Phi do irmao mais
velho e cal¢as de moletom.

Eu me abaixo para que a dupla de veteranos descolados nao me veja. Isso
simplesmente tornaria o dia de hoje perfeito, ndo é? A dgua encharca até os
joelhos do meu jeans. Merda, merda, merda! Quando os garotos entram na
praca de alimentacdo, eu fico em pé e tento localizar meu celular. E 14 esta
ele de novo! Uhuu! Equilibrado no topo de uma piramide de moedas.
Peguei. E!

Agora, s6 preciso voltar em seguranca para o lado...

Splat. Os rodamoinhos de agua me empurram e, quando vejo, estou
estatelada no chio. Otimo. Simplesmente 6timo. Meus olhos comecam a

arder.



Eu me levanto e, de volta a seguranca da beirada do chafariz, deixo uma
trilha de gotinhas verdes brilhantes. Ignoro meu jeans ensopado — quem
sabe os produtos quimicos ndo o facam ceder? — e enxugo meu celular na
camisa, como se isso fosse adiantar. Por favor, ndo esteja quebrado, por
favor, por favor, por favor. Eu aperto o botdo para ligar.

Nenhum som. Nenhuma linha. Nenhum nada.

Vejo Veronica me olhando.

— Vocé estd bem? — berra ela.

Humm, nao?

— Estou 6tima!l — Aceno, e entdo me viro para o telefone. Aperto o
botdo para ligar novamente. Nada ainda. Aperto o botdo do um. Nada. O
dois. Nada. Trés, quatro, cinco, tudo... nada. Seis, sete, oito, nove, o botdo do
jogo da velha, o botdo do volume. Nada, nada, nada. Eu chuto o chdao. Meus
chinelos fazem um som de agua espirrando.

Aperto o botao de ligar. De novo. Nada.

Aperto o nove, o 0ito, o sete, o seis, o cinco, o quatro, o trés, o dois, o um,
o jogo da velha, o botdao de volume. Tudo... nada.

Aperto o botao de enviar. O telefone ressuscita.

Pronto. Nao fago ideia para quem eu liguei, mas esta tocando.



Capitnle dois

Sexta-feira, 9 de setembro e e e Primeiro ano

do ensino médio

Na primeira vez em que ela liga, eu estou sentada ao lado da Karin Ferris
e na frente da Joelle Caldwell e da Tash Havens na nossa mesa no refeitorio
— a que fica nos fundos, perto do lixo. Nao ¢ ideal, ja que o local
definitivamente tem cheiro de carne podre, mas até onde eu posso ver,
temos sorte de conseguir qualquer mesa que seja. Alguns calouros estao
sentados no chao.

Meu celular de duas semanas de idade vibra ao lado do meu queijo
quente queimado e semicomido e das batatas fritas cruas. Semana passada,
na orientagdo, avisaram que todos noés, alunos da Florence West High
School — eu sou finalmente uma aluna do ensino médio! Loucura! —,
temos que manter nossos celulares sem som. Hd tanta vibracao rolando aqui
que da para pensar que o refeitdrio foi construido em cima do metrd. Nao
foi, obviamente. Nao ha trafego subterraneo em Florence, Nova York.

— E sua irma? — pergunta Karin enquanto engole um achocolatado. —

Diga a ela que eu mandei um oi.



Dou uma olhada rapida no nome Banks no identificador de chamadas e
aperto enviar.

— Oi, Maya! — digo, tentando ndo abrir demais a boca quando falo, ja
que suspeito que um pedaco de cheddar pode estar preso entre os dois
braquetes da frente do meu aparelho. Odeio esse negdcio. E, eu tenho
aparelho transparente, entdo nao é como se tivesse uma boca cheia de metal,
s6 um fio metalico, mas desde que o botei na semana passada, fico
constantemente com comida presa nele. Sucrilhos, queijo quente, batatas
fritas cruas: se esta no prato, definitivamente esta no meu aparelho. — E ai?

— Alo?

— Finalmente! Eu deixei dois recados para vocé esta semana! Sei que a
UCLA tem uma diferenga de trés horas, mas tenho certeza de que um génio
como vocé pode descobrir como fazer contato — digo a ela.

— Como? — diz uma garota. Uma garota que nao é a Maya. Hein? Olho
de novo para o identificador de chamadas, mas agora ele estd em branco.

Humm. Nao faco ideia de com quem estou falando. Mas a voz dela soa
familiar, entdo talvez eu devesse saber. E como se eu estivesse assistindo a
um programa de perguntas e respostas e a resposta estivesse na ponta da
lingua eu e ndo conseguisse dizer.

— Quem é?

— Desculpe, acho que liguei para o nimero errado — diz a garota.

— Sem problema — falo e desligo. Volto para meu queijo quente.

— Entéo, o que vocés vao fazer neste fim de semana? — pergunta Karin.

— Nada... — diz Joelle com um suspiro. Ela arruma a minissaia jeans e a
blusa caindo nos ombros. — Nao tem nada pra fazer. Talvez a gente devesse
viajar pra fazer compras.

— Para onde? Buffalo? — pergunta Tash.

— Naaado. Buffalo é tdo caido. Vamos para Manhattan.



— Devemos levar nossas bicicletas voadoras? — pergunta Tash,
revirando os olhos gigantescos e deslumbrantemente verdes. Nao sei por que
ela os esconde atrds de 6culos em vez de usar lentes de contato. Ela também
fica encurvada quando se senta. Eu lhe diria para se sentar ereta e exibir sua
altura e corpo de top model, mas ainda nao a conhego bem.

— FEu queria que a gente ndo morasse no fim do mundo — reclama
Joelle.

— Vocé ndo pode estar entediada com apenas duas semanas no ensino
médio — diz Karin.

— Posso e estou — diz ela. — Estou pensando em entrar para o livro do
ano. Alguém quer entrar comigo?

Nenhuma de néds responde.

— Vocés sao todas umas chatas — suspira ela. — Tenho que descobrir se
vai haver alguma festa neste fim de semana. Ver onde o meu futuro marido,
o Sr. Jerome Cohen, vai estar. — Ela mexe a sobrancelha com piercing.

Eu definitivamente ndo me importaria de ir a uma festa com garotos
bonitos. Nao tenho namorado desde Jarred Morgan, no ano passado. Nos
ficamos juntos por quatro meses. Antes disso foi Anthony Flare. Eu nunca
devia ter saido com ele. A Karin gostava dele, mas sé me contou quando ja
estdvamos juntos ha dois meses.

Ha alguns gatinhos nas minhas turmas. Ha o Harry Travis, que tem olhos
lindos, mas ndo os esconde como a Tash. Os cabelos dele sdo escuros e ele
tem a pele mais rosada e com a aparéncia mais macia do mundo. Poderia ser
gala de TV. E tem o Jerome Cohen da Joelle, que obviamente esta fora, sendo
o futuro marido dela, mas ainda é uma graga com seu jeans de cds baixo e
camisetas de bandas dos anos 1990. E ai tem esse cara que eu vi nos
corredores algumas vezes, mas nao sei como se chama. Ele normalmente

ndo fica na escola durante o almoco e ndo temos nenhuma aula juntos, mas



ele tem cabelos espetados fofos e um sorrisdo. Nunca recebi um desses
sorrisos, mas estou trabalhando para isso.

Meu telefone vibra de novo. Outro engano?

Joelle o pega e espreme os olhos para ver o identificador de chamadas.

— Vocé esta ligando para vocé mesma — diz.

Nao sei direito o que ela quer dizer até olhar para a tela e ver o meu
numero. E o meu nome. Agora ficou bem esquisito.

— Al6? — falo novamente.

— Ah, oi — diz a mesma garota de antes. — Isso é estranho. Eu estava
tentando ligar para a minha caixa postal. Nao sei por que continuo ligando
para voce.

— Também nao sei — digo. Desligo de novo e dou mais uma mordida no
meu sanduiche.

O telefone vibra novamente.

Joelle se inclina por cima da mesa.

— Quem ¢é?

Eu dou mais uma olhada no identificador de chamadas. Ele ainda mostra
meu numero.

— Eu de novo — digo. Dou um gole rapido no meu suco de maga, na
tentativa de tirar o pedago de queijo dos meus dentes.

— Ha algo errado com meu telefone — diz a voz familiar-mas-ainda-
nao-identificada. — Eu liguei para minha mae no trabalho e ainda caiu para
vocé. Pode me dizer para quem eu liguei?

— Devorah Banks — respondo com minha voz educada, a que uso com
professores, pessoas novas e cachorros. Nao sei por que eu a uso com
cachorros. Pode ser porque s6 a visao das bocas grandes e dos dentes afiados
de vampiro me dao urticaria e eu espero que interpretem meu tom cortés

como uma oferta de paz.



— Ah, que bom, vocé me conhece — diz ela.

— Conhe¢o? — pergunto.

— Bem... vocé acabou de dizer meu nome.

Eu pressiono o telefone com forca no ouvido para tentar bloquear o
barulho caético do refeitdrio. Sera que ndo estou entendendo bem?

— Do que vocé esta falando?

— Quem é? — pergunta ela novamente.

— Aqui é Devorah Ba.. — paro no meio. Por que estou dando
informacgoes pessoais por telefone para uma estranha? — Desculpe, mas
quem €2

— Olhe — diz ela num tom agudo —, o meu jeans estd encharcado de
meleca verde e eu estou tendo um dia muito ruim. Pode, por favor, s6 me
dizer com quem estou falando?

— Humm... — digo e entdo dou uma risadinha.

Dou muitas risadinhas. Quando estou nervosa, quando estou feliz,
quando estou perto de garotos, quando estou na aula. Sério. Na segunda-
feira, eu estava na casa da Karin e apertei o play no gravador dela. Ela grava
todas as aulas, incluindo histéria (uma das duas aulas que eu tenho com ela)
— ela é meio perfeccionista —, e, quando vi, estava ouvindo a minha risada
reverberando pelo quarto dela. Como uma hiena. He-he-he-he-he-he. Tao
horrivel. Rindo, na aula de histéria! Nao ha nada engragado na aula de
historia da Srta. Fungas. A ndo ser o nome dela, que é totalmente hilério.
Fungas. He-he. L4 vou eu de novo.

— Obviamente vocé me conhece. Acabou de dizer o meu nome! —
explode a garota ao telefone. — Vai me dizer quem vocé é?

Humm. Isso é algum tipo de golpe? Uma atendente de telemarketing
tentando descobrir minhas informagdes para roubar a minha identidade e

faturar uma viagem de Ac¢ao de Gragas para o Panama com um cartao de



crédito falso? Se ao menos eu tivesse um cartio de crédito. Talvez eu devesse
roubar a minha proépria identidade. Em vez disso, pergunto:

— Gostaria de me dizer para que numero esta tentando ligar?

— Tentei ligar para o telefone da minha mae no trabalho! E, antes disso,
tentei ligar para a minha caixa postal! E antes disso, eu s6 apertei o botao
enviar — disse ela, o tom de voz ficando ainda mais agudo. — Mas, todas as
vezes, a tela s6 mostra uns simbolos estranhos!

— Bem, vocé ligou para mim — digo, comec¢ando a ficar irritada.

Joelle acena do outro lado da mesa.

— Ja sabe quem é?

Eu dou de ombros.

— Nao fago ideia.

— Entdo desligue — ordena ela. — Esta perdendo seu tempo.

— Acho que é um trote — sussurro de volta. Tomo outro gole de suco
para limpar meu aparelho.

— Quer que eu diga para ele ir se catar? — pergunta Joelle.

— Ela. — Eu a corrijo e estico o brago para o outro lado da mesa, para
lhe entregar o telefone. Se alguém quer assumir o controle da situagdo, fico
feliz em deixar.

— Cuidado com... — avisa Tash, mas a voz dela é muito baixa e eu mal a
escuto.

— O qué?

— Eu disse: cuidado com... as batatas fritas.

Tarde demais. Acabei de passar minha manga bege diretamente pelas
batatas encharcadas de ketchup.

Eu sacudo o braco e o telefone de volta na minha diregdo... e bem dentro
da minha garrafa de Snapple. A garrafa balanca — ndo derrame, ndo

derrame! — e decide ir com tudo. Ela vira e entorna tudo pela mesa.



— Opa!l — Fantastico. Nao devo tentar fazer varias coisas ao mesmo
tempo. Falar ao telefone enquanto verifico meu e-mail? Acabo digitando
minha conversa. Aquele jogo em que vocé tenta bater na cabeca com uma
das maos, esfregar a barriga com a outra, estalar a lingua e fazer o som de
uhhh ao mesmo tempo? Se eu tentasse, acabaria no pronto-socorro numa
posicao de pretzel.

— Sinto muito! Tenho que desligar — digo para a estranha.

Eu desligo e corro para a fila do almogo a procura de guardanapos.

...)
Goon

O telefone vibra dentro da minha mochila quando estou saindo da escola
no fim do dia. Eu vasculho, mas meu celular de alguma forma acabou no
fundo da bolsa, enterrado debaixo de 700 pedacos de papel, meu livro de
conjugagdes em francés, Jane Eyre e o meu fichario de histodria.

— Pronta? — pergunta Karin. Ela estd me esperando na porta da frente.

O telefone vibra novamente. Eu arranho a mao em um lapis, mas
finalmente o encontro. Maya? Dou uma olhada no identificador de
chamadas.

Ele mostra o meu nimero. Meu numero esta me ligando de novo. O que
estd acontecendo?

— Alo?

— E vocé — diz a garota de antes. — Otimo. Eu devo ter entendido
errado antes. Quando vocé disse “Aqui é Devorah Banks’, estava querendo
dizer eu, certo? Como em eu sou Devorah Banks? Vocé reconheceu minha
voz?

Do que ela esta falando?



— Aqui é a Devorah — digo devagar. — Eu. Eu sou a Devorah. Quem ¢é
voce?

— Aqui é Devorah Banks! — grita ela. — Eu sou Devorah Banks! Sé me
diga quem esta falando!

Um calor sobe pelo meu pescoco e se espalha pelas minhas bochechas
como uma alergia grave.

— Eu. Sou. Devorah. Banks.

— Nao pode ser! — diz ela. — Isso é impossivel! Eu vou desligar! — O
telefone fica mudo. Um segundo depois, ele vibra. De novo, o meu nimero.

— Ainda sou eu — anuncio.

— Vocé é louca! — grita ela.

— Tudo bem, entdo. — Eu aperto desligar, desconecto o telefone e o jogo
de volta na bolsa. O qué, vou ficar no telefone com uma maluca que me
xinga? Acho que ndo. Sinto um formigamento na minha nuca e tento coca-
la. Corro para alcancar Karin.

— Desculpe.

O ar de meados de setembro me esfria como um copo de agua gelada.
Ou como algodao molhado, que é o que eu estou vestindo desde o almoco,
quando tentei, sem sucesso, tirar o ketchup da minha blusa.

Nés vemos um grupo de alunos jogando softball no campo de beisebol e
paramos do lado de fora da tela de arame para assistir.

— Testes — diz Karin, apontando para o placar. — Beisebol, basquete e
futebol hoje; lideres de torcida, natacdo e ginastica olimpica na segunda-
feira. Estou tdo nervosa.

— Nao fique. Vocé vai entrar para a equipe de ginastica com certeza.

— Talvez sim. Talvez ndo. — Ela enrola um cacho louro entre os dedos.

— Ah, por favor. Vocé ¢é fera. Faz ginastica olimpica desde que tinha 6

anos. Vai conseguir.



— Vocé devia tentar entrar em alguma equipe também — diz ela.

— Claro — digo. — Talvez para lider de torcida.

— Posso imaginar isso — diz ela a sério.

Eu caio na gargalhada.

— Ah, cale a boca; ndo pode nada. Eu sou a pessoa menos flexivel na
historia do mundo. E ndo consigo dangar e cantar ao mesmo tempo. Além
disso, sou baixa demais. Aquelas garotas sdo gazelas. Seja vocé a atleta. Eu
vou ser a... — Minha voz vai sumindo. Néo sei o que eu vou ser. — Por que
vocé ndo tenta ser lider de torcida?

— Ah, ta — diz ela.

— Por que nao? — pergunto.

— Antes de mais nada, acho que ndo da para estar tanto na equipe de
ginastica olimpica como na de lideres de torcida. Conflitos de viagens. E, em
segundo lugar, eu ndo sou bonita o bastante para ser lider de torcida.

Eu dou um peteleco no brac¢o dela.

— E, sim!

— Nao sou, ndo. — Ela balancga os cachinhos.

Karin nunca vai admitir que é bonita — apesar de ser. Ela vai dizer “O
meu nariz é muito largo e torto” ou “Meus olhos sdo muito separados” ou
“Eu ndo tenho peitos’, apesar de seu nariz ser 6timo, os olhos terem
espacamento normal e um sutid P ndo ser sindbnimo de nada. Eu uso P,
muito obrigada.

— E, sim — digo a ela.

— Bem, vocé também ¢é — diz ela.

— E claro que sou — digo com uma jogada de cabelos superdramética.
Ali eu rio. Nao é que eu me ache linda nem nada, mas ndo sou insegura com
isso. Claro, tenho espinhas no nariz e na testa, mas que se dane. Quem nao

tem? Gosto da minha aparéncia. Ou vou gostar depois que tirar o aparelho.



Eu aponto para a cerca. — Quer assistir? — Talvez ficar olhando para os
garotos bonitos a anime. Normalmente me anima.

— SO um pouco. Minha mae vai me levar ao shopping. Eu preciso de
ténis novos. Quer vir? A gente paga um Cinnabon para vocé.

Naio é como se eu quisesse ficar por aqui sozinha.

— Claro.

A Karin aponta para Celia King, que estd sentada nas arquibancadas.

— Joelle conseguiu que todas nds fossemos convidadas para a festa dela
hoje a noite.

— Sério? — pergunto, impressionada.

—E.

— A Celia tem um brilho — digo. — E como se ela tomasse banho de
purpurina.

— Troquem! — grita o juiz no campo e todo mundo do lado de fora da
linha corre para dentro. Um novo time de garotos entra.

Karin segura na cerca e se inclina para tras.

— Entdo, quer ir a festa?

— Obvio — digo. — E bom que os seus pais sejam amigos dos pais da
Joelle. Porque ela tem muitos contatos.

— E. Ela conhece gente de todas as escolas de ensino médio. E eu sei que
ela pode ser meio mandona, mas nio é por mal.

— FEu gosto dela — digo. — Também gosto da Tash. No comeco, achei
que ela fosse esnobe, mas acho que s6 é timida.

— Eu sei. E porque ela é tao linda. Com um cortezinho...

— Nao ouse. Eu vou contar a ela o que vocé fez com a minha franja.

— Isso foi no terceiro ano do fundamental.

— Vocé tem sorte por eu ter perdoado.

Karin sorri.



— Vou ficar na minha. Prometo. Vocé sabe, a Tash supostamente é um
génio da ciéncia.

— Sério? Eu faco quimica com ela. Ela ainda nao falou muito.

— Eu a escolheria para a dupla de laboratério, se fosse vocé. A Joelle me
contou que a mae dela morreu de leucemia quando ela estava no primario e
que agora seu objetivo é ser oncologista quando crescer para descobrir a
cura para o cancer.

— Isso é... tdo triste — disse. Estou impressionada por ela ter um
objetivo. Melhor que o meu, que é conhecer meninos gatinhos e nao ficar
com queijo preso no aparelho.

— Entdo, hoje a noite — continua Karin — vamos nos encontrar na casa
da Tash as 20h e vamos andando para a festa. A Celia mora no monte
Woodrove.

— Chique. — O monte Woodrove é uma das dreas mais caras da cidade.

Ficamos olhando um cara enorme e de cavanhaque do terceiro ano bater
na bola e a mandar voando para fora do campo. Espera ai! O gatinho de
cabelos espetados com o sorriso espetacular que eu vi nos corredores vai
atras dela. Agora ele esta usando uma camisa de beisebol preta e vermelha e
correndo de costas para pegar a bola, a luva acima da cabeca.

Ele pegou, ele pegou, ele pegou — ele pula e tenta pega-la — ele nao
pegou.

A bola voa por cima de seus cabelos espetados. Quilometros acima.
Como eu, ele esta do lado errado do 1,70m e, quando pula, de alguma
maneira cai para tras e de bunda. Ai. Spiky imediatamente pula de pé, sai
correndo atras da bola, a pega e a langa para a segunda base, mas ¢ tarde
demais.

— Dentro! — berra o juiz.



Spiky balanca a cabega, derrotado, mas esta sorrindo. Uma espécie de
sorriso grande, largo, com duas covinhas que derretem meu coragao.

— Vocé esta bem? — Jerome Cohen, o cara na terceira base pergunta a
ele. Em vez de uma camisa de beisebol, ele esta usando uma camiseta velha
do Foo Fighters e jeans rasgados.

Spiky o cumprimenta.

— Eu treinei essa jogada a semana inteira.

Cohen ri.

— Sabe quem ¢ aquele? — pergunto para Karin. As calgas de moletom
dele estao cobertas de terra, a camisa, completamente baguncada, mas suas
bochechas estdo vermelhas e ele esta rindo.

— Jerome Cohen — diz ela. — E o cara por quem Joelle é apaixonada.

— Nao, esse eu conhe¢o. Ele estd na minha turma de algebra. Estou
falando do cara que nao pegou a bola.

— Ryan. Ele estudou na Carter. Nao... desculpe, é Bryan. Bryan
Sanderson.

Ola, Bryan Sanderson.



Capitnls tres

Sexta-feira, 23 de maio e e e Terceiro ano

Depois do meu dia horrivel no shopping, eu largo meu celular quebrado
na mesinha de cabeceira, deixo meu jeans estupidamente desconfortavel e
agora com cheiro de agua sanitaria em um monte no chao e enfio uma calga
de moletom. Entao, passo pelo escritério do meu pai para dar um oi.

— O], pai.

Ele esta sentado usando seu roupao de banho marrom. Seus pés com
pantufas estdo em cima da mesa. Sdo pantufas do Mickey. No6s fomos a
Disney quando eu tinha 7 anos. Nao que eu me lembre das ultimas férias em
familia de verdade que nos tiramos, mas vi a foto em cima da lareira da sala
de estar.

— Oi, querida — diz ele, cocando a parte de tras da cabeca quase toda
grisalha. — Como foi o dia de matar aula?

Teria sido melhor se eu tivesse alguém com quem matar aula.

— Chato. Como foi seu dia?

— Bom.

Ele ndo parece bem. Estd com cara de quem precisa de um pouco de cor.

E de uma ida a academia. Uma caixa vazia de pizza esta em cima da mesa



dele.

— Quando mamade vai estar de volta?

— Mais tarde — responde ele, sem olhar para cima.

— Alguma oportunidade de trabalho? — pergunto, dando uma espiada
no tabuleiro de xadrez na tela do computador dele.

— Hoje nao.

Volto para o meu quarto, fecho a porta e decido que esta na hora de jogar
fora todas as coisas ligadas ao Bryan, comegando pelas fotos emolduradas
que tiramos com a camera, agora quebrada, que eu comprei para ele. Vou
joga-las na minha lata de lixo, uma de cada vez, como se estivesse fazendo
um exorcismo. Sdo porta-retratos baratos de plastico. Eu respiro fundo. La
vai. Bryan e eu no restaurante chinés no aniversdrio de 15 anos dele. Lixo.
Bryan e eu na roda-gigante no parque itinerante em Florence. Lixo. Eu
sentada no colo do Bryan no meu aniversario de 16 anos. Lixo. Bryan em
um balan¢o. Lixo. Bryan e eu no dia em que tirei meu aparelho. Os meus
dentes brancos e brilhantes sdo praticamente a foto inteira. Bryan e eu
fantasiados de vampiro para o Dia das Bruxas. Isso foi ha apenas sete meses.
No6s nao iamos nos fantasiar, mas ai vimos essas dentaduras ridiculas na
farmadcia e voila! Cobrimos o rosto com maquiagem branca, dirigimos até a
casa dos primos dele e nos oferecemos para leva-los para pedir doces. Eles
comeram SweeTarts demais e vomitaram no banco de tras do Jetta azul do
Bryan.

Talvez eu ndo jogue esta fora ainda, ja que me faz lembrar de vomito.

Bryan também tem cépias de todas essas fotos. Eu as coloquei em um
album para o aniversario dele. Era um album lindo. Com caligrafia bonita.
Eu me diverti muito fazendo aquilo. Perda de tempo. Provavelmente estd no
lixo agora.

O que mais Bryan me deu?



Minha TV. Ele me deu quando o pai e a madrasta dele, sem saberem que
a mae havia lhe dado uma TV no ano anterior, mandaram outra como
presente de aniversario. Eu ndo queria exatamente me livrar disso.

Fico brincando com a pulseira que ele me deu no nosso aniversério de
um ano de namoro. Os cinco coragdes de ouro branco dela sdo unidos por
uma delicada corrente também de ouro branco. Nao posso jogar joias fora,
posso? Talvez eu devesse vendé-la. Eu deveria pelo menos tird-la. Brinco
com o fecho, mas ele nao abre. Fantastico. Preciso que uma amiga faca isso
por mim. Eu preciso ir a casa de uma amiga ou fazer com que ela me leve
para fazer compras ou que venha para cd assistir a filmes tristes comigo,
mas... eu ndo tenho nenhuma amiga. Patético, nao?

Eu costumava ter amigas, mas ndo tenho mais. Nao falei com ninguém o
dia inteiro a ndo ser com a minha ex-patroa e o meu pai. Ah, e uma garota
mais nova irritante que acha que é eu.

Por que alguém alegaria ser eu? A minha vida é uma droga. A nao ser
que o nome dela realmente seja Devorah Banks. Talvez haja outra. E, de
alguma forma, quando deixei o telefone cair dentro do chafariz, nossas
linhas ficaram cruzadas. E. Deve ser isso. Eu me sento na frente do
computador e procuro pelo meu préprio nome na internet. Ha 105
ocorréncias. Doutora Devorah Banks! Advogada Devorah Banks! Quem
diria? Entdo a minha linha simplesmente ficou cruzada com outra Devorah
Banks. Pronto. Problema resolvido. Eu empurro a cadeira do computador
para longe da mesa.

Minha nuca comeca a formigar. E meio uma coincidéncia que a minha
linha tenha cruzado com outra Devorah Banks, no entanto, ndo é? E aqui
vai a coisa estranha: a garota do outro lado da linha soava meio familiar.

Ela soava como eu.



Ha! Até parece. Talvez deixar o celular cair no chafariz tenha sido como
jogar uma moeda. E eu nio desejei conversar comigo mesma aos 14 anos?
Fico rolando a cadeira para a frente e para tras. Ha. Vocé nao pode deixar
seu celular cair dentro do chafariz e ligar para a sua versdo mais nova. Isso é
ridiculo.

Pego o celular e olho para ele desconfiada. Ai aperto o enviar. Ele toca e
cai na caixa postal. A minha caixa postal?

— QOié, aqui é a Devi. Estou por ai e ndo posso atender. Desculpe. Deixe
seus contatos e eu ligo para vocé assim que tiver um minutinho.
Tchauzinho!

Bip.

Alguém estd brincando comigo? Alguém deve estar brincando comigo.
Até a voz na mensagem parece a minha. Mas nao é a mensagem que eu
tenho no meu telefone. A minha mensagem é uma gravacdo do Bart
Simpson dizendo que eu ndo posso atender o telefone e para a pessoa nao
ter um chilique.

Bryan adora Os Simpsons.

Talvez alguém tenha invadido meu telefone e regravado minha
mensagem?

Um arrepio se espalha pelas minhas costas. Espera. Eu gravei aquela
mensagem. No meu celular. Quando era caloura.

Claro, parece uma mensagem simples de gravar, ndo? Mas nao foi. Levou
cinco tentativas até eu nao parecer uma maluca com ataque de riso. Tudo
bem, oito tentativas.

Mandei Karin ligar.

— E super — disse ela. Tudo era super naquela época.

Nao pode ser a minha mensagem de caloura. Por que a minha mensagem

de caloura ainda estaria no meu telefone?



Eu pulo da cadeira. Preciso de um lanche. Meu cérebro esta obviamente
subnutrido. Corro para a cozinha e vasculho a geladeira. Caixa de leite
semivazia. Fatias de queijo processado. Mag¢as que ja viram dias melhores.
Nao era a toa que meu pai tinha pizzarias na discagem rdpida. Eu encontro
uma lata de Coca quente e uma caixa de Froot Loops ligeiramente dormidos
no armario e me espalho pelo sofa cada vez mais cinzento da sala de estar.

Enquanto mastigo meu cereal, tento descobrir a resposta para a questdo
do meu telefone. O telefone deve ter apagado a minha mensagem gravada
quando caiu dentro da agua. E... e esta tocando de novo a que eu gravei
quando o comprei.

Humm. Minha teoria explica a mensagem, mas como explicar a garota
que vive atendendo o telefone e dizendo que sou eu?

Ah4: talvez eu s6 tenha ligado para mim quando caloura por acidente. E,
sei. Impossivel.

Minha nuca comeca a formigar novamente. O que ¢ isso?

Talvez eu ndo seja muito boa em julgar o que é possivel e o que nao é.
Nunca achei que fosse possivel Bryan e eu terminarmos.

Entdo, quem é que sabe o que é possivel? Talvez eu tenha feito um desejo.
Talvez ele tenha se tornado realidade. Talvez eu tenha ligado para mim
mesma no passado. Talvez eu possa continuar ligando para mim no um gole

na Coca. Talvez eu esteja ficando louca.



Capitnls quatrs

Sexta-feira, 9 de setembro e e e Primeiro ano

Estou na cozinha com a mamae, contando a ela sobre o meu dia. Ela esta
vasculhando a geladeira atrds de ingredientes enquanto eu coloco a mesa.
Ela vai fazer a receita de frango ao limao, minha preferida.

— Como foi em quimica? — pergunta ela. — Vocé ficou perdida de
novo?

— Nao muito. — Os corredores da minha nova escola pareciam um
labirinto, mas ela nao esta falando sobre encontrar o caminho. Eu enfio a
mao no armario para pegar trées pratos.

— S6 dois — diz mamae, abrindo trés peitos de frango na tdbua de
cortar. — Seu pai estd preso no escritorio. Eu esquento a comida para ele
mais tarde.

Chocante. Eu coloco um dos pratos de volta.

— Eu nunca fui boa em ciéncias — continua ela. — Talvez seu pai possa
ajuda-la.

— Se algum dia ele estiver em casa, talvez — resmungo.

Ela suspira.

— Nao comece. E uma época movimentada para ele no trabalho.



— Os ultimos cinco anos foram uma época movimentada — digo. —
Tanto faz. Vocé nunca fica zangada com ele.

— Fico, sim — diz ela. — Vocé viu a foto do nosso jantar de aniversario
de casamento que eu finalmente imprimi? Coloquei em cima da lareira.

Eu largo o guardanapo que estou dobrando e vou olhar a foto acetinada
de 20 por 25 centimetros na moldura prateada brilhante ao lado da foto da
Disney e um monte de fotos minhas e de Maya. Maya e eu cheias de sabao
no banho. Maya e eu usando vestidos iguais, roxos de bolinhas. Maya e eu
abragadas e enfiadas dentro de um dos suéteres de 1a do meu pai. Na foto do
aniversario de casamento, meu pai estd parecendo um pouco palido e
magricelo, mas minha mae estd super em um vestido decotado preto. Espero
estar assim tdo bonita quando tiver a mesma idade. Ela ainda cabe nas
minhas roupas.

— Muito gata — digo a ela.

Mamae estica um pedago de frango na tdbua de cortar e corta fora um
naco de gordura.

— Entéo, como estava o shopping? — pergunta ela. — Comprou alguma
coisa?

— Um esmalte novo. Ameixa. Bonito, ndo é? — Eu o tiro do saquinho
para mostrar a ela. — E o que vocé fez hoje?

Corta, corta.

— A Karin encontrou os ténis?

— Encontrou. Sabe, mae, havia uma feira de profisses no shopping hoje,
perto da praca de alimentac¢ao. Havia um monte de barracas farmacéuticas e
barracas de companhias de cosméticos e de telemarketing. Eu estava
pensando que vocé devia passar por la neste fim de semana para ver se ha

alguma coisa que queira fazer.



— Quer que eu faga um lanche para vocé? — pergunta ela, me
ignorando.

— Eu mesma encontro alguma coisa — digo e abro a despensa.

— Nada de marshmallows — brinca ela.

— Ha-ha. Temos algum Froot Loops?

— Por que ndo come umas uvas? Acabei de lavar.

Eu abro a geladeira e puxo uma tigela de uvas pretas retiradas do cacho.
Alguém tem tempo demais sobrando.

— Voltando a vocé arrumar um emprego...

Ela ri de novo.

— Devi, eu ndo tenho tempo para arrumar um emprego.

— Tem, sim. Eu entendo que vocé quisesse ficar em casa com a gente
quando nos éramos pequenas, mas agora sou so6 eu, e eu basicamente tomo
conta de mim mesma. Meu pai nunca esta aqui, entdo ele também nao
precisa de muitos cuidados. Vocé precisa de um emprego. Ou pelo menos de
algum hobby. Por que nao passa por 14?

— Porque ndo quero ser atendente de telemarketing — diz ela com
firmeza. — E eu tenho um hobby. Eu cozinho.

— Além de cozinhar — digo. Eu me jogo na cadeira da cozinha e pego
meu esmalte novo.

Meu celular toca. Coloco o vidro de esmalte ainda fechado na mesa e
olho para o identificador de chamadas. Ela. De novo.

— Nao vai passar esmalte enquanto esta sentada a nossa nova mesa de
madeira, né? — pergunta minha mae.

Pega no flagra.

— Humm...

— Por que ndo corta um pouco de queijo gruyére para comer com as

uvas?



O telefone toca novamente.

— Porque o cortador de queijo é uma arma. Sabe quantas vezes eu ja
cortei meu dedo com ele? — O telefone toca uma terceira vez.

— Por que vocé nao esta atendendo? — pergunta ela.

Tenho que dizer a Garota Maluca Que Me Persegue para parar de me
perturbar.

— Sim? — atendo.

— Devi — diz a garota. — Nao desligue!

— Espere um pouco — digo a ela. Pego meu vidro de esmalte, subo
correndo para meu quarto e fecho a porta — O que vocé quer?

— Estou confusa — diz ela. — E espero que vocé possa me explicar. A
mensagem na sua caixa postal, a sua saudagao, essa era a minha mensagem!

— Hein? — A Garota Maluca e Mal-Humorada Que Me Persegue nao faz
o menor sentido. Eu me sento a minha mesa, apoio o celular entre a orelha e
o ombro, abro meu novo vidro de esmalte e o passo na mao esquerda.

— O que vocé deixou na sua caixa postal, “Oié, aqui é a Devi!”. — Ela fala
com uma voz mais aguda, acho que em um esfor¢o para soar como eu.
Apesar (estd bem, e-s-t-r-a-n-h-o) de sua voz meio que ja parecer com a
minha — Aquela era a minha mensagem!

O queé?

— Vocé tem a mesma mensagem na sua caixa postal?

— Eu tinha. Ha trés anos e meio.

— Humm... Estd bem. — Meu pescogo comega a formigar. Eu o ignoro e
passo o esmalte ameixa na unha do mindinho.

— Tem que me dizer a verdade — insiste ela. — Vocé é mesmo Devi
Banks?

— Sou.

— E vocé é caloura?



— Sou. — Préximo dedo.

— Na Florence West?

— E. — Pelo menos nas duas ultimas semanas. Ndo que eu véa dar
nenhuma informagao adicional para essa maluca. Meu estdmago esta meio
nervoso. A garota ¢ louca. Inacreditavelmente louca.

— Isso é loucura — diz ela. — Loucura total.

Agora minhas maos estdo formigando.

— Posso desligar agora? — resmungo. Acabei de pingar esmalte pelo
dedo. A Garota Maluca estd acabando com minha concentracao.

— Nao! Que horas sdo ai? Sete da noite?

Eu viro cuidadosamente meu pescoco para olhar para o despertador sem
deixar cair o telefone equilibrado.

— E, sdo 19h04.

— Aqui também. Isso é tdo doido! E que horas eram quando eu liguei
para vocé pela primeira vez hoje?

— Humm, hora do almo¢o?

— Foi hoje, certo?

Isso é demais.

— Estd bem. Eu tenho que desligar.

— Nao! Espere! Estd bem, eu sei que pareco maluca. Mas... Devi?

— Sim? — Maluca? A garota ¢ doida de pedra. — Esse ainda ¢ o meu
nome.

— Certo. Sabe, eu estava no shopping e deixei meu telefone cair dentro
do chafariz. E eu vinha pensando em todas as coisas que diria para mim
mesma no passado. E agora estou falando com vocé.

— Do que — digo devagar — vocé esta falando? — Eu desligaria, deveria

desligar, mas ela soava tao familiar.



— Vocé nao entende? — diz ela, parecendo explodir de entusiasmo. —

Tenho quase certeza de que eu sou vocé. No futuro.



Capitnbs cimce

Sexta-feira, 23 de maio e e e Terceiro ano

Isso ndo é estranho??

Pulo da cama e comeco a andar de um lado para o outro do carpete.

— Eu caloura? Vocé esta ai? — Por que ela ndo estava falando nada? —
Eu sei, precisamos testar isso — digo. — Talvez vocé deva rasgar um pouco
do papel de parede, sei 14, para eu poder ver. Ou deixar um bilhete para
mim. Posso estar errada em relagdo a isso, € claro, mas acho que néo estou.

Nenhuma resposta.

— Al6? — digo.

— Droga — diz ela. — Derramei meu esmalte pelo tapete todo.

— Derramou? — pergunto. Meu cora¢ao da um pulo. — Onde?

— Perto da minha mesa — suspira ela. — Minha mae vai me matar.

Eu ajoelho e examino a area perto das pernas da mesa. Ah. Meu. Deus.
Ha uma mancha castanha em formato de ampulheta no tapete! Uma
mancha que nao estava ali antes! Ela ¢ realmente eu!

— Estou vendo! — grito. — Estou vendo a mancha! Vocé derramou
esmalte e eu estou vendo! — Aquilo ndo estava mesmo ali ha cinco minutos!

E ela! E realmente ela! Quero dizer, sou eu! Sou realmente eu! Meu cérebro



esta girando. Nao s6 liguei para mim mesma no passado, como, se posso ver
o esmalte derramado, entdo mudar o presente dela afeta o meu presente —
Sabe o que isso significa?

Siléncio.

— Al6? — pergunto — Vocé ainda esta ai?

— Ainda estou aqui — diz ela.

— Vocé acredita em mim, ndo é?

— E claro que acredito — diz ela. — Entdo, como eu sou no futuro? Os
carros voam?

— Estou tdo feliz por acreditar em mim! — exclamo. — Nao tinha
certeza sobre como vocé, quero dizer, eu reagiria. Quero dizer, eu sei que é
dificil acreditar, mas que outra explicacio pode haver? Vocé tem que
admitir, nossas vozes sdo idénticas, nao? Bem, ndo idénticas, ja que a minha
¢ mais madura, mas parecidas o suficiente. Quero dizer, se eu posso
acreditar em algo assim, vocé também pode, ja que eu sou vocé. E! Mas, para
responder a sua pergunta, os carros ndo voam. SO se passaram alguns anos.
Eu s6 estou no terceiro ano. Me diz, que dia € hoje ai?

— E sexta-feira, 9 de setembro! — guincha ela.

— Sério? Isso é tao louco. Nove de setembro do primeiro ano?

— Humm, €.

Isso ¢ que ¢ Sexta-feira muito louca.

— Aqui também ¢é sexta-feira. Final de maio.

— E claro que é! — diz ela com uma voz superanimada. — Onde ¢ aqui
mesmo?

Também deve ser confuso para ela.

— Quatro anos mais tarde. Na verdade, trés anos e oito meses. Eu estou
no ultimo ano.

— Ceeerto.



— Humm, por que sera que eu a peguei na sexta-feira, dia... — As
minhas maos ficam frias. Nao acredito que isso esteja acontecendo. Eu sei
que dia é hoje para ela. — A festa de Celia ¢ hoje a noite, ndo é?

Ela faz uma pausa.

— Vocé conhece Celia?

— E claro que conheco! Ainda estudo com ela. Infelizmente. Entdo a
festa dela é hoje a noite, certo? Nao é?

—E...

Ai. Meu. Deus. Eu sei como realmente testar isso. Sei o que tenho que
fazer. Eu vou mudar o passado. Vou consertar tudo.

— Estd bem, escute — falo cuidadosamente, sentando na cadeira do
computador. — Nao va. — Eu tenho um plano. Pela primeira vez em quatro
anos, eu tenho um plano. Um plano brilhante!

— Como €?

— Nao va — repito. — Fique em casa. Assista a TV. Nao... Arrume seu
armario! Vocé vai mudar tudo para nos!

— Claro. Sem problema. Eu tenho que desligar — diz ela. — Minha
chamada em espera esta tocando.

Hein? Estamos tendo uma conversa importante aqui! Por que ela
desejaria atender outra chamada? Que ligacao seria melhor do que uma de
vocé mesma no futuro?

— Quem é? — pergunto incredulamente.

— Minha irma — responde ela.

— Maya? — pergunto. — Sério?

— Como é que vocé sabe o nome da minha irma?

Eu rio. Maya estd ligando! Uma Maya mais jovem, ¢ claro. Tem que ser

uma Maya mais jovem, porque a ultima vez em que fiquei ansiosa para falar



com ela foi provavelmente ha trés anos e meio. Esta bem, isso ndo é
inteiramente verdade, mas a sensagao é essa.

— Esta bem, va falar com ela — digo. — Enquanto ainda pode. Eu ligo
mais tarde.

A Eu Caloura nao responde, mas tudo bem. Ela esta absorvendo. Assim
que cair a ficha, porém, ela vai ter muitas perguntas.

O que é bom, porque eu tenho todas as respostas.

...)
Gooe

Mais ou menos uma hora depois de eu desligar o telefone com a Eu
Caloura, minha mae bate na minha porta e entdo abre.

— Como vocé estd? — pergunta ela, toda preocupada. Ainda estd usando
sua roupa de trabalho: calca preta, blusa branca. O botdo de cima da calga ja
estd desabotoado. E a primeira coisa que ela faz quando chega em casa. Isso
e comer o resto da pizza do meu pai. Nés costumavamos usar as roupas uma
da outra, mas isso acabou ha muito tempo.

Eu obviamente nio vou contar a ela sobre o meu celular magico. Ela s6
vai pensar que o fim do namoro me fez surtar.

Abro meu armadrio e finjo procurar alguma coisa.

— Estou meio ocupada — digo a ela.

Ela suspira.

— Bem, se quiser conversar, estarei na sala.

Tradugdo: ela vai se plantar no sofa e assistir ao Food Network, como
sempre.

Uns dez minutos depois, o telefone de casa toca, e eu ouco minha mae
atender. Ai ela grita para o andar de cima:

— Devi! Telefone!



Meu coragdo para. Para mim? O meu celular ndo esta funcionando... Sera
que é...

— Quem é? — pergunto, me levantando.

— Mayal!

Ah. Maya. Minha mae deve ter contado a ela sobre Bryan. Aposto como
Maya vai jogar na minha cara agora: ela estava certa, eu nao devia viver
minha vida em torno de Bryan, bla-bla-bla. Eu atendo a extensdo no meu
quarto.

— Ei.

— Acabei de saber da noticia — diz ela. — SO queria lhe dizer que
provavelmente é melhor assim.

Eu reviro os olhos.

— Valeu, Maya. E exatamente o que eu preciso ouvir.

— Nao, estou falando sério, Dev. Estd na hora de vocé ficar sozinha. Vocé
¢ jovem demais pra ficar tdo a sério com um cara.

Bem, nao se preocupe, Maya. Em alguns minutos, toda a historia de
namorar Bryan nunca tera acontecido. Por causa do meu plano brilhante.

— Vocé precisa explorar suas op¢des — continua Maya.

— Nao sabia que vocé era especialista em namoro — digo meio
maldosamente.

— Nao estou dizendo que sou especialista. S6 estou dizendo...

— O qué?

— Deixa pra la. Se vocé vai gritar comigo, pode chamar a mamae de
volta?

— Nao estou gritando — digo ultracalma.

Ha uma longa pausa. Quando as coisas ficaram tdo esquisitas entre nos,

por falar nisso?



— Entao, estd fazendo as malas? — pergunto, tentando mudar de
assunto. — Estd animada para viajar?

— Estou animada. Nervosa por causa da faculdade de direito, mas
entusiasmada por ter algum tempo para passear. O que vai fazer neste
verdo? Agora que ndo esta com Bryan, quer vir mochilar comigo pela
Europa?

Eu estou maluca ou a voz dela perde um pouco da firmeza quando ela
me pergunta isso? Maya ndo pode estar nervosa por me convidar... pode?

E claro que ndo. Provavelmente nem esta falando sério.

— E, sei — digo. — Como se mamde e papai fossem me deixar mochilar.

— Eles deixariam vocé vir comigo. Talvez ndo o verdo inteiro, mas por
algumas semanas. Vocé podia me encontrar na Itdlia. Ver como ¢ a
verdadeira Florenca.

Imagine, Maya e eu viajando de trem pela Europa, ficando acordadas até
tarde em albergues, inventando musicas e cantando aos berros em paises
estrangeiros... Apesar de que ela provavelmente vai acabar me passando
sermdo a metade do tempo. Paquerar garotos demais, ndo dar importancia
suficiente aos museus etc. etc.

— Nao sei. — Algumas semanas sozinha com minha irma?
Provavelmente vamos querer nos esganar. — Eu estava planejando... —
passar tempo com o Bryan, turnos eventuais na Bella — trabalhar.

— Estd economizando para morar em um dormitdrio?

— Nos estdvamos... — Paro no meio da frase. Bryan e eu falamos sobre
talvez um dia arrumar um lugar fora do campus. — Talvez — digo, em vez
disso.

— Vocé vai adorar o dormitério — diz ela. — Eu me diverti tanto no
meu primeiro ano de faculdade...

— Bem, é, ndo sei se os dormitdrios sdo muito legais em Stulen.



— Sempre pode pedir transferéncia. Pode se esfor¢ar um pouco mais em
relacdo as suas notas agora que Bryan nao esta por perto.

— Valeu, mae — digo. Nao que minha mae me encha por causa das
minhas notas. Nao. S6 Maya. Eu fecho os olhos. — Escuta, tenho que
desligar. — Nao quero passar a proxima hora ouvindo um sermao sobre
todas as maneiras com que estou destruindo o meu futuro. Principalmente
porque vou consertad-lo sozinha. Com meu plano brilhante.

— Esta bem. S6 tente nio ficar obcecada com o fato de Bryan ter
terminado com vocé.

— Pode deixar — prometo. Porque, desde que a Eu Caloura ndo va a

festa de Celia, eu vou terminar com ele antes.



Cappitnle 4ei%

Sexta-feira, 9 de setembro e e e Primeiro ano

— Sorriam! — ordena Joelle, esticando a camera e espremendo eu, Tash,
Karin e ela mesma no enquadramento. — Muito bem, vamos — diz ela
depois que o flash pisca. Ela marcha na direcao da porta da frente da casa
gigantesca da Celia.

— Esperem! — grita Karin, agarrando meu brago. — Minha maquiagem
esta legal?

— Perfeita — digo a ela. — Como estd a minha?

— Super. O batom da minha mae fica lindo em vocé.

Eu lhe dou um sorrisao falso.

— Ele faz meu aparelho parecer mais ou menos dbvio?

— Menos. Definitivamente. Como esta meu halito? — Ela exala.

— Refrescante. O meu? — Solto o ar.

— Como um dia frio de outono.

— Vocés sdo sempre tao esquisitas antes das festas? — pergunta Tash,
arrumando os 6culos. Ela estd usando a mesma coisa que usou na escola

hoje: jeans e uma blusa preta.



— Somos — respondemos noés duas, agarrando o brago uma da outra. E
0 nosso ritual pré-festa.

Joelle joga os ombros para tras, faz uma pose de eu-sou-gostosa no
minivestido vermelho e toca a campainha. Eu ndo sou muito fa de vermelho.
Mas na Joelle fica bom.

— Quer um teste de halito? — pergunta Karin para Tash enquanto
estamos amontoadas do lado de fora da porta.

— Eu dispenso — diz ela.

Quando ninguém atende, Joelle vira a maganeta. A porta abre para um
hall de marmore lotado de alunos da Florence West — alguns dos quais eu
reconheco mas a maioria, ndo. Harry Travis estd de pé com Kellerman e
Sean Puttin perto da escada. Os olhos de Harry sdo ultra-azuis, e as
bochechas, ultrarrosadas. Definitivamente gato. Sean levanta a gola da
camisa. Ele é supermauricinho; esta sempre com cara de quem esta indo
jogar ténis. E Kellerman pode ser o unico cara na festa usando cal¢a de
moletom em vez de jeans.

Espio em torno da sala, imaginando se Bryan esta aqui.

— Joelle, Tash, oi — diz Celia, vindo na nossa dire¢do usando jeans de
cos baixo e um tomara que caia preto — Joelle, vocé parece que veio para
uma festa de Natal. Uma graca. E Tash! Estou tdo feliz que esteja aqui. Meus
pais guardam a bebida em cima da geladeira, e ninguém aqui é alto o
suficiente para alcancar.

— Oi, Celia — diz Tash secamente. — Conhece Karin e Devi?

A testa dela se enruga.

— Debbie?

— Devi — respondo.

— Isso é um nome?



— E diminutivo de Devorah — explico, sentindo minhas bochechas
queimarem.

— Uma graga — diz ela, girando e brilhando. Definitivamente, estd
usando purpurina no ombro. Em seguida, ela se vira para Karin. — Seus
cabelos sdo uma graga. Aposto que ficariam incriveis se vocé fizesse escova.

— Ah, humm... obrigada? — responde Karin insegura.

Celia sopra um beijo e desaparece na sala de estar.

— Meus cabelos sdo cacheados demais? — sussurra Karin para mim, a
testa franzida.

— Ignore-a — diz Tash, fechando a porta atras de nos. As luzes estao
baixas, o R&B estd no volume méaximo e eu tenho quase certeza de que faz
pelo menos 38 graus aqui dentro. Tiro o meu suéter e o enfio na bolsa.
Espero que, com toda a loucura desta noite, eu tenha me lembrado de passar

desodorante.

Ep:,

Eu nem tinha mesmo certeza se devia ir a festa depois do trote que
recebi.

Que tipo de pessoa horrivel e desagradavel liga para outra garota e lhe
diz para ficar em casa e arrumar o armario em vez de ir a uma festa?

Maya me convenceu a vir, de qualquer modo.

— Provavelmente ¢ alguém que nao foi convidada para a festa e ndo quer
ser a Unica pessoa presa em casa — insistiu Maya durante o nosso
telefonema. — Ignore. V4. Nao atenda o telefone.

Entao aqui estou eu. Sempre escuto a Maya. Ela ¢ a inteligente. Eu sou a
bonita. Ela puxou nosso pai, eu puxei a nossa mae. Nao que eu seja bonita

pelos padrdes da Florence West. S6 pelo padrao dos Banks.



Maya odeia quando eu digo que ela ¢ a inteligente.

— Vocé é tao inteligente quanto eu. — Ela sempre me diz. — Sé tem que
se concentrar na escola em vez de s6 nos garotos.

Sinto falta de té-la no quarto ao lado me dando conselhos
constantemente. Durante o nosso rapido telefonema pré-festa, meu
estomago doeu quando ouvi o som da voz dela.

— Quando vai vir passar um fim de semana em casa? — perguntei.

— Ja? Eu acabei de chegar aqui!

— Mas eu sinto sua falta! Nossos pais ndo vao inventar letras novas para
as musicas e cantd-las comigo no quintal a plenos pulmées.

— Entao venha me visitar. Quer vir para o fim de semana do feriado de
Colombo? Parece que rolam umas festas loucas no dormitério. Montes de
gatinhos — acrescentou ela, rindo.

— Quero! — urrei.

— Vamos procurar passagens — prometeu ela antes de dizer que tinha
que desligar para se arrumar para uma festa no dormitoério.

Eu esperava que ela arrumasse um gatinho para si. No ano passado, eu
espiei o diario dela — ela ndo deveria té-lo deixado debaixo do colchao se
nao esperava que eu o lesse — e descobri que ela nunca havia beijado um
garoto na boca.

Enquanto eu ja havia beijado dois.

Talvez Maya ache um namorado na sua festa.

Eu sigo Tash para a sala de estar.

Talvez eu encontre um namorado nesta festa.

...)
Goon



Estou sentada no sofa da Celia, cuidando da minha propria vida, rindo,
gargalhando, tanto faz, prestes a depositar uma tortilla com molho na boca
quando ougo:

— Fi, Sands!

Bryan Sanderson, o jogador de beisebol apaixonado, mas mediocre, com
os cabelos espetados e o sorriso super, esta na porta da sala de estar. Ele esta
usando um jeans desbotado e uma camiseta azul-bebé de mangas curtas por
cima de uma cinza de mangas longas.

Enquanto meu estdbmago da uma pequena cambalhota, minha tortilla de
alguma forma se liberta dos meus dedos, voa por cima das minhas pernas e
aterrissa no sofa da Celia.

Sofa branco de camurca da Celia.

Splat! Ahmeudeus. Por que alguém com um sofa branco de camurgca
serviria molho? Se eu tivesse um sofa branco de camurca, s serviria
comidas brancas, como pastinha de cebola e couve-flor. Melhor ainda,
marshmallows. Servir molho nédo é pedir para ter problemas? Por que um
sofa seria branco, de qualquer modo? E se vocé tiver terra no seu jeans? Ou
uma caneta aberta no bolso? E ai?

Nao, ndo, ndo, nao devo culpar a vitima, também conhecida como sofa,
pela minha inabilidade de comer e ver um garoto bonito ao mesmo tempo.

O que eu faco, o que eu fago?

Fecho as pernas enquanto as mantenho elevadas para evitar espalhar a
mancha — e medito sobre meu proximo passo. Pular de pé e tentar limpar o
sofa? Fingir que nao sei de nada? Confessar para Celia?

Respire fundo. Respireeeeeeee fundoooo. Primeiro, tenho que avaliar o
dano. Talvez eu tenha imaginado a histdria toda. Talvez na verdade eu tenha

comido a tortilla, mas como o molho era muito suave, mal o percebi. E!



Reabro as pernas e dou uma espiada. Nao! A tortilla ainda esta 14, enfiada
na almofada do sofd como uma bandeira. Eu estico a mao muito
casualmente para baixo e a arranco, rezando para que ela ndo tenha deixado
para tras nenhum molho desobediente. Deixou?

Ha um borrao vermelho no formato de um biscoito da sorte no sofa.

Drogal!

Olho para cima para ver se mais alguém percebeu o desastre.

— Nao ¢ ridiculo? — Joelle esta dizendo, agitando os bragos. Karin esta
rindo, a cabega balangando junto, e Tash estda mastigando um amendoim
silenciosamente.

Por que eu ndo peguei um amendoim?

Nenhuma delas esta prestando a menor atencao em mim. Nenhuma das
outras milhdes de pessoas aqui parece ter me notado. Talvez meu aparelho
me dé o superpoder de ficar invisivel.

— Karin — sussurro, mas ela nao parece ouvir.

Mas Bryan Sanderson — Bryan Sanderson, o gatinho esportista — esta
olhando bem para mim. Olhando bem para mim e fazendo careta.
Fantastico. Eu nem fui apresentada a ele e ja consegui enoja-lo.

— Eu vi — diz ele sem emitir som.

Tenho quase certeza de que minhas bochechas estdo da cor do molho,
mas devolvi do mesmo jeito:

— O que eu faco?

Ele ergue o indicador direito.

— Fique ai — diz ele e entra na cozinha pela porta lateral.

Aposto como o sofa foi caro. A casa inteira é sofisticada, com pisos de
marmore e candelabros cintilantes. Os King ndo encontraram esse sofa no
Walmart, isso eu garanto. Aposto como foi importado de Sdo Francisco ou

da Franca ou da Africa ou de algum lugar.



E se a mancha nao sair? Vou ter que pagar pelo sofa? Ou, ja que eu tenho
zero dinheiro, meus pais vao ter que pagar pelo sofa? Vou trabalhar para
pagar o empréstimo pelos proximos vinte anos? Vou ter que largar a escola
para trabalhar? Sera que sou qualificada para fazer alguma coisa?

Bryan vai voltar? Espero que volte. Ndo s6 porque parecia estar
planejando me ajudar, mas porque ele é muito gatinho.

Eu espero por ele, congelada no lugar, morrendo de medo de me mexer e
causar mais estragos. Alguns instantes depois, ele volta segurando uma
garrafa de agua como se fosse um troféu. Ele sorri e diz:

— Chegue para la.

O tunico lado positivo dessa situagao? Como o molho nunca chegou a
minha boca, estou cem por cento segura de que nao ha nada preso no meu
aparelho.

Eu me levanto cautelosamente, me viro para a esquerda e me sento de
novo, tomando o cuidado de ndo aterrissar em cima da mancha. Bryan se
joga a minha direita. Ele tem um cheiro fresquinho parecido com xampu,
tipo sabonete que dizem ser sem aroma, mas que na verdade nao é.

— Esta pronta? — Ele me pergunta pelo canto da boca como se fosse
ventriloquo.

— O que voce tem ai?

— Agua mineral gasosa Poland Spring com sabor de laranja. E um
guardanapo com vinagre escondido na manga.

O Garoto Adoravel de Cabelos Espetados ¢ muito engenhoso. Mas por
que esta me ajudando? Ele nem sabe quem eu sou.

— Agua mineral gasosa com sabor de laranja?

Ele encolhe os ombros como que se desculpando.

— Nao encontrei a d4gua tdnica.

— Mas por que laranja? A de melancia acabou?



Ele ri.

Oba, eu o fiz rir!

— Isso ndo é hora de rir — digo e ai dou uma risadinha. Minha risadinha
para gatinhos é ainda pior que minha risadinha normal.

— Esta pronta? — pergunta ele.

— Vocé parece ter um plano.

— Nao faco planos — diz ele. — Simplesmente faco as coisas, Devi. — A
voz dele é de provocacao.

Ele sabe meu nome?

— Vocé sabe meu nome? — Nao era para eu ter dito isso em voz alta.

— Eu chutei. Ia tentar Katie, mas vocé tem cara de Devi. De Devi Banks.

Dou um soco — de brincadeira e, espero, meio flertando — no brago
dele. No brago musculoso dele. Ola, brago musculoso. Tenho que parar de
olhar para o brago musculoso. Também tenho que tirar a mao do braco
musculoso.

— Olha s6 o que vai acontecer — diz ele. — Vou umedecer a mancha...

Eu faco “shhh” para ele.

— Nao use a palavra com M.

Ele ri de novo. Eu dou uma risadinha de novo.

— Vou molhar a descoloragdo com a agua com gas.

— Outra palavra com M — sussurro.

— Quer deixar isso morrer?

— Outra!

— Vou tentar ser mais malandro — diz ele, os olhos se enrugando.

— Pare de mudar de assunto e volte para o que vocé quer que eu faca —
ordeno.

— Estd bem. O segundo passo ¢ esfregar a descoloragdo com o vinagre.

Eu olho hesitante para a mancha — ops, descoloracao.



— Tem certeza de que isso vai funcionar?

— Nao. Mas eu vi em um programa de T'V.

— Se vocé viu na TV, entdo deve ser verdade.

Ele ri. De novo.

Eu dou uma risadinha. De novo.

Ele inclina a cabeca de lado e olha para o teto.

— Acho que era agua tonica e vinagre. Tenho quase certeza.

Esta bom o suficiente para mim. Tenho quase certeza de que eu faria
qualquer coisa que ele mandasse a essa altura.

— Nao custa experimentar.

— Mas como vamos fazer isso sem ninguém ver? Devo esvaziar a sala?
Gritar “fogo”?

— Por que eu ndo tento ser um pouco menos maquiavélico? Opa, outra
palavra com M. Eu sou ruim nisso.

— Eu o perdoo. De novo.

— Vocé € o maximo.

Aw! Meu corpo voltou a ficar tenso, mas, dessa vez, é uma tensao boa.

Ele gira a tampinha e leva a garrafa até os labios.

— Refrescante? — pergunto. Ele tem labios bonitos. Labios perfeitos para
beijar.

— Definitivamente — diz ele. — Celia esta servindo pretzels do lado de
fora e eles estdo extrassalgados. Esta vendo? H4 um motivo para eu estar
bebendo dgua mineral com sabor de melancia.

— Com sabor de laranja — digo, corrigindo-o.

Se ela estivesse servindo pretzels aqui, em vez de molho, essa confusido
toda ndo teria acontecido. Bom trabalho, Celia. Apesar de que, nesse caso,
eu nao estaria tendo um momento de limpeza com Bryan. Bom trabalho,
Celia!



— Muito bem — diz ele. — Sua fungdo é se sentar de frente para mim,
para seus joelhos bloquearem a visao.

Virar de frente para ele? Isso estd ficando melhor a cada segundo.

— Pronto.

— Agora, alguém esta olhando?

Eu varro os muitos rostos que nao estao prestando atengao.

— Liberado.

— La vai. — Ele leva rapidamente a garrafa para cima da mancha e a
molha. Entao esfrega a mancha com o guardanapo. — Isso deve resolver.

— Promete? — Nao posso deixar de sorrir, mas tento fazer isso sem
mostrar os dentes. Eu odeio mesmo esse negdcio.

— Nao fago promessas quando nido tenho certeza de que vou poder
cumprir. Mas vamos cruzar os dedos.

— Sands! — grita uma voz abafada. — Temos que ir! — Jerome Cohen
esta acenando do outro lado da porta de vidro que leva ao terraco.

Nao va, nao va!

Bryan levanta as sobrancelhas, como se dissesse: “Esta tudo sob controle
ou vocé quer que eu fique por aqui?”

— Va em frente — digo. — Eu me viro. Muito obrigada pela ajuda. — Ele
nao ¢ incrivel? Tao incrivel. Impressionantemente incrivel. Excessivamente
incrivel. O mais incrivel de todos.

Ele se levanta, estica os bracos para cima e me da um daqueles sorrisos
super. Com duas covinhas e tudo.

— A gente se vé, Devi.

Eu adoro que ele saiba meu nome. Sorrio de volta, me lembro do
aparelho e fecho a boca. Ai eu sorrio de novo. Ah, o que é que tem?

Enquanto eu o observo ir, meu celular comega a tocar. Verifico o

identificador de chamadas e vejo que é o meu numero novamente. O que ela



quer, gritar comigo por eu ter vindo a festa? Ainda bem que ela nao viu o
banquete de molho no sofa. Ou viu? Eu deveria ignora-la, como Maya disse.
Desligo a bateria. Nao me interessa o que a garota que anda me ligando para
passar trote tem a dizer; ndo vou deixar que ela estrague minha noite

adoravel, romantica e ligeiramente descolorida.

...)
Goon

Bryan tinha razdo. A mancha desapareceu. Queria que ele ainda estivesse
aqui para poder agradecer.

Humm. Eu fico imaginando se essa técnica funciona com esmalte.

Quando estou a salvo no banco de trds do carro do Sr. Caldwell, pegando
uma carona para casa, ligo o telefone de novo. Oito novas mensagens.

— Oi! Sou eu! So6 estava imaginando o que estava acontecendo. Me liga
de volta.

La vém o formigamento no pescoco.

Na segunda, desligaram.

Na terceira também.

Quarta:

— Na verdade, nao sei se vocé pode me ligar de volta. Pode me ligar de
volta? Eu ligo para vocé mais tarde.

Quinta:

— Por que vocé ndo esta atendendo? Onde vocé esta? Nds tinhamos um
plano. Espero que ndo esteja na festa. Talvez esteja no banheiro. Da préxima
vez que for ao banheiro, leve o telefone com vocé. Tente me ligar de volta.
Sendo, eu ligo para vocé de novo. Tipo, em dez minutos.

Sexta:

— Sou eu! Preciso falar com vocé! Urgente!



— Quantas mensagens vocé tem? — pergunta Joelle, virando-se para tras
para olhar para mim.

— Oito.

— Caramba. Espero que ndo sejam seus pais.

A essa altura, eu queria que fosse. Deleto o resto das mensagens sem
ouvi-las.

— Obrigada! — grito para o Sr. Caldwell quando ele para na frente da
minha casa. Enquanto pulo os degraus acima, meu celular toca. E 0o meu
numero de novo.

Chega! Isso tem que acabar agora. Eu aperto enviar.

— Onde vocé estava? — pergunta ela.

— Espere um minuto — digo. Como o Sr. Caldwell ainda esta esperando,
eu destranco a porta da frente, aceno, entro, espero até eles irem embora e
entdo volto para a varanda. — O que foi? — rosno.

— Vocé foi a festa, nao foi? — diz mordazmente A Garota Maluca Mal-
Humorada e Possivelmente Cruel Que Me Persegue e Passa Trotes.

Eu me encosto na porta da frente.

— Por que vocé ndo para de me ligar?

— Por que vocé iria a festa mesmo eu tendo dito para nao ir? O que ha
com voce?

— Como sabe que eu fui a festa? Vocé estava la, ndo estava?

— Eu disse para vocé nao ir, mas vocé nao me escutou. Vocé tem que me
escutar, entendeu? Eu sei o que é melhor para vocé!

Eu fico ereta, arrepios descendo pela minha espinha. Nao sei o que fazer.
Ligar para a policia? Ald, Seu Guarda? Uma garota me disse para nao ir a
festa da Celia e agora esta gritando comigo.

Ela solta um grande suspiro.



— Nao adianta ficar chateada agora. O que esta feito estd feito. Sdo 23h30
aqui, o que significa que ele esta prestes a ligar para vocé. Quando ele a
convidar para sair, vocé deve dizer ndo.

— Do que esta falando? — Com a mao livre, eu esfrego as témporas. Ela
esta me dando uma senhora enxaqueca. — Pode, por favor, parar de me
ligar?

— Nao! Eu tenho que ligar! Tenho um plano para nos salvar!

Eu sacudo a cabeca.

— Qual é o seu problema? Quem ¢é vocé?

— Vocé nao escuta?? Eu sou vocé! No futuro!

Eu perco a cabega.

— Isso é impossivel! Vocé ndo é eu no futuro! Nao é! Vocé nio é!

— Eu sou e ele vai ligar para vocé. Assim que vocé chegar em casa da
festa, ele liga e a convida para sair. Primeiro, ele vai perguntar se vocé tirou a
mancha de molho e ai vai convida-la para ver um filme amanha a noite. E
entdo, depois do filme, vocés vao jogar boliche. Ele é obcecado por boliche.
Acredite.

Ela é louca e precisa ser internada imediatamente.

— Ninguém estd ligando para mim. Ninguém além de vocé.

— Bryan vai ligar para vocé! A qualquer momento!

— Bryan Sanderson? Ele ndo vai me ligar. Ele nem tem meu telefone. —
Espere um segundo. — Como vocé sabe sobre a mancha de molho? Tash, ¢é
vocé? — Tash parece sempre estar absorvendo tudo, mesmo quando parece
nao estar prestando atencao.

— Eu ndo sou Tash! Sou eu! Vocé! Ele pegou seu telefone com Joelle!

— Isso é ridiculo.

— Devi. Bryan vai ligar para vocé. Confie em mim, vocé acabou de

chegar em casa, estd no seu quarto e Bryan estd prestes a ligar. Eu sei.



— Eu néo estou no meu quarto! Estou do lado de fora da minha casa! Na
minha varanda! Entao pronto!

Bip.

— E ele! — grita ela. — Veja por vocé mesma!

Isso € ridiculo. Bryan Sanderson nio esta me ligando.

— Eu quero que vocé suma. Para sempre. Adeus. — Clico para a outra
linha. — Alo6?

— Devi? Ei, é o Bryan. O cara do... — Ele ri — sofa.

Ahmeudeus. E o Bryan. E o Bryan? Meu cora¢do acelera para uma
velocidade desumana e possivelmente perigosa.

— Oi.

— Ei, esta muito tarde?

— Nao, humm, ndo estd muito tarde — Bryan Sanderson esta ligando
para mim! Como a Garota Maluca Que Me Persegue sabia?

— Entéo, como foi com o molho? — pergunta ele.

— Funcionou. Valeu. Obrigada. — Meu coragdo da cambalhotas. Ela
sabia. Como ela sabia?

— Otimo. Legal. Minha carona saiu cedo da casa da Celia, mas eu peguei
seu numero com Joelle. Aquela garota conhece todo mundo, nao é?

Estou chocada demais para dizer qualquer coisa. Eu grunhi. Muito
feminino.

— Entao, escuta, vocé vai estar por ai amanha a noite? Quer ver aquele
filme novo, 101 possibilidades? Dizem que é bom.

Um filme. Ele quer ver um filme. Amanha.

— Claro — digo, surpresa tanto por ela saber quanto por ele estar me
convidando. Bryan! Esta! Me! Convidando! Para! Sair! Amanha a noite!

Bip.

— Otimo — diz ele. — L4 pelas 20h? Onde vocé mora?



Bip.

E ela. E claro que é ela.

— Na Sheraton. — Eu quero saber como ela sabia, mas também quero
continuar conversando com o gatinho do Bryan!

Bip.

— Sei onde fica. Perto do Hedgemonds Park, ndo é?

A chamada em espera para. Ela caiu na caixa postal, provavelmente.

— E, eu estou a dois minutos a pé do parque.

— Eles tém os melhores balancos — diz ele.

Dou uma risadinha.

— Vocé é especialista?

— Gosto de pensar que sim.

Bip.

Ahmeudeus, ela simplesmente vai continuar me ligando até eu atender.
E, de qualquer modo, eu quero saber como ela sabia que ele ia me ligar.
Talvez ele tenha dito a ela? Talvez ela goste dele e esteja com ciimes?

— Bryan, eu sinto muito, mas realmente tenho que atender. Posso ligar
para vocé de manha?

— Claro. Ligue — diz ele. — Boa noite.

— Boa noite — digo, tentando soar indiferente, e entdo passo para a
outra linha. — Vocé gosta do Bryan? E isso? — E, deve ser isso. Alguém me
viu comendo Bryan com os olhos hoje no beisebol, adivinhou que eu
gostava dele e agora quer impedir que a gente saia.

— Eu ndo gosto do Bryan. Quero dizer, eu gostava do Bryan... mas ndo
gosto mais. Nos ndo gostamos mais. Ele acabou com nossa vida. Mas nao ¢é
essa a questdo. — Ela solta um suspiro. — Vocé concordou em sair com ele?

Como se eu fosse dizer nao.

— Naio é da sua conta — bufo.



Ela geme.

— E totalmente da minha conta. Vocé é eu. Eu sou vocé. Nos somos a
mesma pessoa. Vocé ndo entende?

— Isso ndo é possivell — Se ela ndo gosta do Bryan, por que estd me
ligando? Quem ¢ ela? Um mosquito pica meu brago, e eu o afasto com um
gesto. — Pode esperar um segundo? Eu quero entrar. Ou vocé pode me ligar
de volta. Ou eu posso ligar de volta para vocé? — Se a Garota Maluca Que
Me Persegue me der seu telefone, talvez eu possa bloquear as ligagdes dela.

— Acho que isso nao vai funcionar. Eu espero.

Destranco a porta, tiro os sapatos e entro em casa na ponta dos pés. Paro
quando vejo a luz da cozinha acesa.

— Ola? — digo.

— Sou eu — diz meu pai, enfiando a cabega para fora. — S6 estou
fazendo um lanche.

Ele ainda esta de terno e gravata e segura um prato de frango ao limao.
Os olhos dele parecem cansados, como se ele tivesse passado as ultimas 24
horas na frente de um computador. Seus cabelos também estdo comegando a
ficar grisalhos. O trabalho o estd matando de verdade. As bolsas embaixo
dos olhos dele sdo enormes, e o terno parece grande nele. Ele bem que
precisa de alguns pratos de frango ao limao.

— Noite longa? — pergunto.

Ele suspira.

—E.

— Minha mae estd dormindo?

Ele assente.

— S6 vou terminar isso e vou para a cama. Tenho que voltar ao escritorio

amanha.



— Boa noite — digo, segurando meu telefone contra o peito. Espero que
ela ndo tenha ouvido tudo isso. A Garota Maluca nao precisa saber mais
detalhes sobre minha vida.

Quando fecho a porta do meu quarto, pego o telefone e digo:

— Continue.

— Papai parece tdo cansado — diz ela tristemente.

Ela é demais.

— Papai, nio — digo. — Meu pai. Meu.

— Ele também é meu pai. Eu sou vocé. Nao esta prestando atencao?
Posso provar para vocé.

Eu engulo em seco.

— Nao, obrigada.

— Sei tudo sobre vocé. Sua senha bancaria é 1610. O aniversario da sua
mae.

Eu prendo a respiracdo. Como...? Ela deve ter descoberto o aniversario
da minha mae. Ela s6 faz segredo do ano. Tenho certeza de que ndo sou a
primeira garota cuja senha bancdria é o dia do aniversario da mae, certo?

— A senha do seu computador é Ivy0508, que é uma combinagdo do
nome que vocé gostaria que seus pais tivessem lhe dado em vez de batiza-la
em homenagem a falecida avé do seu pai e o dia no qual vocé deveria ter
nascido, s6 que mamae entrou em trabalho de parto duas semanas antes,
apos ter tomado duas tigelas de sopa picante no Peking Gardens.

Meu corpo inteiro estd formigando.

— Vocé adora comer Froot Loops direto da caixa. Também gosta de
comer sua pizza ao contrario, para que ela ndo queime o céu da boca. Gosta
de cheddar extraforte, do tipo branco, apesar de sempre conseguir cortar o

deddao no cortador de queijo. Tem pavor de cachorros. Vocé se agacha



quando vai ao banheiro na escola porque tem medo de pegar uma doenca e
as vezes faz xixi no chdo sem querer.

— Isso foi s6 uma vez! Duas vezes. Quatro vezes, no maximo.

— Cinco, na verdade.

— Estd bem, cinco.

— O motivo para ndo ter ido a festa de Natal na oitava série nao foi
porque vocé estava com uma febre de 39 graus, como vocé disse ao seu ex-
namorado gatinho mas burro, Jarred, mas porque queimou o bugo tentando
clareda-lo e acabou com um bigode vermelho. Maya sentiu pena de vocg,
ficou em casa e vocés assistiram a filmes juntas. Vocé nao contou a verdade
nem para Karin. Por falar na Karin, lembra quando vocé saiu com Anthony
Flare, apesar de saber que ela gostava dele? Ah, ¢, vocé sabia. Ela nunca lhe
disse que gostava nem admitiu para ninguém, mas vocé era a melhor amiga
dela. E fez isso mesmo assim.

Minhas maos estdo tremendo. Ninguém — repito, ninguém — sabia que
eu sabia. Acho que nunca admiti nem para mim mesma.

— Ja acredita em mim? — pergunta ela.

— Eu... — minha cabeca pode explodir. Como pode ser? Nao pode.
Simplesmente nao pode.

— Ah, eu sei uma ainda pior! Quando vocé tinha 6 anos, quando nos
tinhamos 6 anos, escalamos a cobmoda, e ela caiu em cima de nos, e o papai
veio correndo do banheiro quando ouviu o barulho, e as calcas dele estavam
abaixadas, e nés vimos tudo!

— Ecaaaaaaaaaaaaa! — gemo, lembrando.

Ela d4 uma risadinha:

— He-he-he-he-he.

Essa risadinha nao pode ser imitada.

Santa mancha de molho, ela é eu.



Cappitnle sete

Sexta-feira, 23 de maio e e e Terceiro ano

Finalmente. Consegui fazer com que ela entendesse. Com que eu
entendesse. Alo, confusdo.

— Nao posso acreditar — diz Eu Caloura, a voz tremendo.

— Eu sei!

— Mas... Mas... Como isso aconteceu?

Entdo eu me deito de costas na cama e conto a ela como deixei o telefone
cair no chafariz.

— Nao é que eu nao acredite em vocé — diz ela —, mas eu meio que
queria ver algo concreto. Sabe, como prova.

Eu olho para a mancha castanha desbotada no meu tapete.

— A prova esta no esmalte, ndo? E eu tentei testar — lembro a ela. —
Disse para vocé nao ir a festa.

— Bem, eu preciso saber com certeza se isso é real antes de comegcar a
bagunc¢ar minha vida. Talvez eu devesse fazer alguma coisa e vocé me diz o
que fiz. Porque vocé veria. Em tempo real. Ou vocé veria se fosse realmente
eu no futuro.

— Tipo o qué?



Ela d4 uma risadinha.

— Se eu lhe dissesse, ndo seria surpresa.

Nao sei bem como me sinto em relagdo a surpresas.

— S6 vamos nos assegurar de que estamos falando a mesma lingua.

— Tipo cortar meus cabelos — diz Eu Caloura. — Ou fazer um piercing
no umbigo.

— Nada de cortes de cabelo amadores — digo rapidamente. — Vocé se
lembra do desastre da franja? E, de qualquer modo, cabelo cresce de novo
em trés anos e meio. E eu realmente prefiro nao pegar hepatite.

— E se eu entalhar alguma coisa na parede? — pergunta ela.

Agora sim.

— Vai com tudo. Mas use uma caneta. Vocé nao vai querer cortar um
dedo fora. E faga em algum lugar em que nossa mae nao possa ver.

— Tipo onde?

Eu passo os olhos pelo quarto atras de um lugar adequado. Minha mesa,
meu espelho, meu armario...

— Atras da comoda?

— Pode ser — diz ela.

— Mas nao a vire — advirto. — Nao queremos nosso pai correndo
pelado.

No6s duas damos risadinhas.

Eu ouco grunhidos e entao:

— Estd bem, eu movi a comoda. Agora estou escrevendo uma coisa.
Pode ver? Pode ver?

— Espere ai! Ainda ndo estou la. — Eu pulo da cama, corro para a parede
e puxo a comoda. Espero que esteja ali. Tem que estar ali. Vai estar ali? Olho
para cima e para baixo na parede. Nao estou vendo. Por que ndo estou

vendo? Espere! Eu estou vendo! Escrito na parede estdo as palavras Coloque



a mesa aqui! Meu cérebro fica todo efervescente, como se eu tivesse bebido
refrigerante demais — “Coloque a mesa aqui”! Estou vendo! Estou vendo! —
Ha! Ela ¢ engracada! Eu sou engragada!

— Fala sério! — grita ela. — Fala sério!

Eu fico pulando.

— Estou falando sério! Esta ali! Estou vendo! Eu lhe disse! Vocé é
realmente eu!

— Entdo... o que quer que eu faca na minha vida vai mudar a sua vida?
— pergunta ela. — Que, humm, na verdade, é a minha vida, sé que ainda
nao?

— Isso! — As possibilidades sdo infinitas.

— Espere um segundo — diz Eu Caloura. — Vocé se lembra de ter
escrito na parede?

Humm. Eu fecho os olhos e vasculho meu cérebro. Tento me lembrar de
ter segurado a caneta ou de ter escrito na minha parede. Mas ndo me vem
nada. Nadica. Zero. Fico imaginando o que isso significa.

— Nao — digo. — Mas eu obviamente escrevi. Esta bem na minha frente.

— Mas vocé se lembra de ser eu? Quero dizer, vocé se lembra de ser eu e
falar consigo mesma no ultimo ano?

— Nao. Eu me lembro de estar no primeiro ano, mas nunca falei comigo
mesma. Pelo menos ndo me lembro de ter falado comigo mesma. — Eu
esfrego as témporas. Entao isso significa que minha realidade muda, mas
minhas lembrancas, ndo. Eu acho. — Isso esta congelando meu cérebro.

— Eu sei! O meu também!

— Escreva outra coisa — ordeno.

— Esta bem. O que devo dizer?

— Surpreenda-me de novo. — Eu fico olhando para a parede.

— Ops — diz ela.



— O que houve?

— FEu escrevi no deddo — choraminga ela. — Com o marcador
permanente.

Ergo minha médo sem marcas.

— Nao tao permanente assim.

— Otimo. Est4 bem, espere.

A principio, o espago ao lado do Coloque a mesa aqui esta em branco,
mas, de repente, ele diz: Isso é esquisito.

— Isso é esquisito! Estou vendo isso!

— Esta? Como ¢ que vocé esta vendo? Eu sé escrevi “Isso”. Nao cheguei
no “é esquisito” ainda.

— Sério? — digo. — Isso é esquisito.

— Por que sera? — pergunta ela, parecendo em davida de novo. Eu nao
quero que ela duvide de mim. Nao quero que ela questione tudo de novo.

— Talvez o meu presente mude assim que vocé toma uma direcdo no
passado. Vocé tinha certeza de que ia escrever “Isso é esquisito’, entdo eu o
fiz por vocé.

— Mas e se eu mudar de ideia e escrever outra coisa no lugar? O que
voce vai ver?

— Bem... experimente, eu acho.

— Avise assim que vocé vir alguma coisa — diz ela.

Enquanto eu olho para a parede, as letras mudam. Elas ndo tremem nem
se transformam ou fazem nada gradual. Elas simplesmente mudam como se
eu tivesse trocado o canal da TV. E esquisito de repente diz é maneiro. Isso é
maneiro.

— Estou vendo! Estou vendo! — O marcador permanente ja era.

— Ja? Mas eu s escrevi o “m”! Espere um segundo. O que vocé vé agora?

Maneiro vira macaco.



— Isso é macaco? — rio. — O que isso quer dizer?

— Sei la! Mas eu ja tinha escrito o “m’, entdo tinha que usé-lo.

Eu balanco a cabeca.

— Mas agora “Isso é macaco” esta escrito na parede do nosso quarto.
Para sempre.

— Humm. Esta? Até eu mudar de novo, vocé quer dizer.

Opa, poder demais para a Eu Caloura.

— De agora em diante, vocé ndo tem permissdo para fazer nada sem
discutir antes comigo.

Ela d4 uma risadinha.

— Sei, td bom.

Eu ndo estava brincando nem um pouco.

— Esta bem, eu acredito agora — disse ela sem folego. — E quero saber
tudo. Como mamae esta? E papai? E Maya? E Karin?

Eu me sento no tapete e estico as minhas pernas.

— Eu esqueci Karin.

— Como vocé esqueceu Karin? Ainda ndo somos melhores amigas?

— Nao tanto. — Eu me deito de costas e olho para o teto.

— O que aconteceu? Ela estda bem?

— Ela estd bem — digo rapidamente. Ai, acrescento: — Na verdade, eu
soube que ela tem sérios problemas com comida.

— O qué? Isso é terrivel! Mas ela é tao saudavel! Vai até tentar entrar na
equipe de ginastica olimpica e tudo.

— E, bem, parece que o treinador é um louco e diz para todas as meninas
na equipe que elas tém que pesar 40 quilos.

— Nao pode ajuda-la? Dizer a ela que o treinador é louco?

Humm, nao.

— Nao aconteceu enquanto ainda éramos amigas.



— Mas por que vocés ndo sao mais amigas? — pergunta ela, parecendo
arrasada.

— E uma longa historia.

Vocé vai ver, eu quase acrescento. As vezes as coisas mudam. Quer vocé
queira ou nao.

— Nao acredito — diz ela. — Isso é tdo triste. E Joelle e a Tash? Ainda
sou amiga delas?

— Nao exatamente — admito. Passo os dedos para cima e para baixo no
tapete.

— Entdo, quem sdo meus amigos? — pergunta ela, claramente confusa.
— Eu tenho namorado? Ahmeudeus... — é o Bryan?

Meu estdbmago da um no.

— Nao quer saber o que esta acontecendo no mundo, e coisa e tal?

— Sim! E claro! — grita ela. — Existem robos que falam? Ja fomos a
Marte?

Ha. Como poderiamos?

— Humm, nao. Sé estou trés anos e meio na frente. Na verdade, pouca
coisa mudou. Ainda temos o mesmo presidente. Ainda temos aquecimento
global. Seus peitos cresceram.

— E mesmo?

— E, para M. E sua pele estd muito boa.

— Nao tenho mais espinhas?

— S6 quando fica menstruada. O T Escarlate ja era. — Eu rio de novo.

— O que é o T Escarlate? — pergunta ela.

— Ah, qual é! N6s demos esse nome! E a linha de espinhas no seu nariz e
na testa.

— Nao sei do que vocé esta falando. Quero dizer, eu sei sobre as

espinhas, infelizmente, mas nao o nome.



— Talvez eu ainda nao tenha dado esse nome, entio.

— Eu gosto — diz ela. — Acho que vou usar.

— O que é meu ¢ seu — digo generosamente.

— E o meu aparelho? — pergunta ela. — Ele vai sair, nao é?

— No comego do segundo ano.

— Um ano inteiro com esse negdcio? Eu odeio isso — resmunga.

— Eu sei, mas vale a pena — prometo. Espio no meu espelho de corpo
inteiro e sorrio com meus dentes perfeitos. — Acredite. Ah! Mas nao ponha
seu aparelho mdvel em um guardanapo no refeitério no ano que vem, esta
bem?

— Um guardanapo? Todo mundo sabe que nao se deve fazer isso.

Obrigada, sabichona.

— S6 ndo ponha.

— Nao vou por.

— Vai, sim — insisto. — A ndo ser que se lembre de nao por.

— Entdo vou me lembrar de nao por.

— Vocé ndo tem uma memoria muito boa — digo. — Talvez devesse
fazer uma lista. Em um caderno. Sendo vai acabar escrevendo coisas em
pedacos de papel e vai encontra-los anos depois nos bolsos do casaco. Ou,
eu acho, eu vou encontréa-los nos bolsos do meu casaco.

Ainda assim, isso vai ser incrivel. Aquela lista mental que eu estava
fazendo hoje a tarde? De coisas que eu mudaria se pudesse conversar com a
minha pessoa no passado? Agora eu posso! Porém, é uma pena eu ter
perdido o trem em relagdo ao corte da franja e ao incéndio do marshmallow.

— Boa observa¢ao — diz ela. — Acho que tenho um sobrando em algum
lugar por aqui.

— Olhe na estante — digo para ela. — E 14 que vocé guarda.

— E, eu sei — diz ela com uma risadinha.



Eu espero que ela me diga que estd pronta enquanto faz barulho pelo
quarto.

— Achei. Pdgina um. Segundo ano: nao colocar aparelho mével em um
guardanapo.

— Otimo. Acho que eu o perco em algum outro momento também. Mas
esqueci onde. Nao se preocupe. Eu vou me lembrar. Onde vocé vai guardar o
caderno quando ndo o estiver usando? Ndo queremos que mais ninguém o
veja.

— Gaveta da escrivaninha?

Abro a gaveta da minha escrivaninha e vejo um caderno verde de espiral.
Eu o abro na primeira pagina e leio a unica coisa escrita atualmente nele:
Segundo ano: ndo colocar aparelho movel em um guardanapo.

— Perfeito.

— Genial. Agora que resolvemos o problema nimero um do meu futuro,
a perda do meu aparelho movel, pode me contar sobre outras coisas? Tipo
por que eu ndo sou mais amiga da Karin e da Joelle?

Eu esfrego as témporas.

— Vocé s6 ndo é.

— Entdo quem sdo as minhas amigas?

— Na verdade, vocé nao tem nenhuma amiga.

— O que isso quer dizer? Como eu posso ndo ter nenhuma amiga?

— Vocé... Karin nao é a inica com problemas.

— Eu? — pergunta ela, parecendo em péanico. — Eu tenho problemas?
Quais? O que vai acontecer? Vocé tem que me contar!

Nio tenho certeza do que devo revelar. E meu dever ser a responsavel
aqui. Nao quero quebrar algum tipo de lei de viagem no tempo contando a
historia triste. Ja tenho sorte suficiente tendo uma segunda chance. Nao vou

ter uma terceira.



— Vocé tem que me contar! Ahmeudeus. Estou morta? Eu morro?

Eu reviro os olhos.

— Vocé ndo morre, boba.

— Se eu sou boba, vocé também é. S6 prometa que ndo estou morta.

Bato com a palma da mao na testa.

— Eu estou falando com vocé, nao estou?

— Vocé ¢ um anjo? Esta falando comigo do Além? — diz ela ofegante. —
Eu contraio uma doenca terminal?

— Vocé nao fica doente. Nao ha nada errado com vocé. Tirando ser
irritante.

— E Maya? E mamae? E...

— Estd todo mundo bem. — Eu abro a porta e olho para o corredor.
Posso ver a luz fraca das TVs vindo do quarto dos meus pais e do escritorio.
— Mamae esta assistindo ao Food Network neste momento. Como de
costume. A TV sempre esta ligada quando ela ndo esta na Intralearn.

— O que é Intralearn?

— Onde mamae trabalha.

— A mamaie tem um emprego? Sério? Isso é 6timo! Como ¢é que ela
finalmente resolveu voltar a trabalhar?

— Ah, humm... — porcaria. Serd que eu conto a verdade para ela? — E
porque papai...

— O papai o qué? Ah, Deus, papai estda bem? Diga-me que ele esta bem!

— Vocé tem que se acalmar — digo. — Nao posso te contar as coisas se
vocé vai se apavorar com tudo que for ruim.

— Tudo que for ruim? Quantas coisas ruins ha?

Eu provavelmente nao deveria contar tudo a ela. Nao quero deixa-la

aturdida.



— O papai esta bem. Esta todo mundo bem — digo. E ¢ meio que
verdade. Todo mundo estd bem. Todo mundo menos eu. Pisco algumas
vezes.

— Quais sao as coisas ruins, entao?

Eu me sento de novo a minha mesa. O rompimento. O rompimento que
parte o seu coracdo. E disso que eu quero poupda-la. Quero embrulha-la em
um casaco felpudo de negagdo e protegé-la.

— Vocé s6 se apaixonou pelo cara errado — digo cuidadosamente.

— Quem?

— Bryan.

— Ah. Ah.

— E. Anote isso, entio.

— Anotar o qué?

— Escreva “Nao sair com Bryan Sanderson” — De volta ao meu plano.
Tome isso, Bryan. Vocé tem um plano no qual eu ndo estou envolvida; agora
tenho um plano no qual vocé nao estd envolvido. E talvez desta vez a Eu
Caloura va me escutar.

— Mas o que ha de tdo ruim nele?

— Tudo! — insisto. — Confie em mim.

— Mas eu gosto do Bryan. Ele é... muito legal.

— Devi...

— Ele é legal!

— Nao tdo legal assim — resmungo.

— Mas, de qualquer forma, como isso tudo funciona? Se eu nao sair com
Bryan, significa que vocé também nao vai sair com ele?

— E. N6s somos a mesma pessoa.

— Talvez eu possa sair com ele agora e terminar com ele ou sei la o que

antes que as coisas ruins acontecam — diz ela esperangosamente.



— Nao. — Eu endireito os ombros. — Vocé tem que cancelar.

Ela suspira.

— Vamos pensar sobre isso, esta bem?

— Nada de pensar. S6 fazer. Esta tarde demais para ligar agora, de
qualquer maneira. Vocé pode ligar para ele de manha.

— Esta bem; vamos discutir isso de manha.

— Nao, vocé vai fazer isso de manha! — Eu fecho as maos em punhos. —
Tem que fazer. E a coisa mais importante que vocé pode fazer. Estd
entendendo?

— Esta bem — diz ela humildemente.

E, eu ja ouvi isso antes.

— Estd bem, vocé promete?

— Prometo — suspira ela. — Eu vou fazer.



Capitnle site

Sdbado, 10 de setembro e e e Primeiro ano

Meus sonhos sdo compreensivelmente estranhos esta noite. Eu acordo as
10h30 da manha e verifico a minha parede para me assegurar de que, na
realidade, ndo sonhei tudo aquilo.

Nao. Coloque a mesa aqui! e Isso é macaco ainda estdo recém-escritos na
minha parede — o que significa que eu devo ligar para Bryan para cancelar.
O doce, adoravel Bryan.

Enquanto entro na minha banheira amarelo-clara — minha mae
escolheu a cor, dizendo que a fazia lembrar de limdes e que faziam o
aposento parecer fresco — nao posso deixar de imaginar: tenho mesmo que
cancelar? Nao, ndo tenho nao. Apesar de que, quando o seu eu futuro lhe diz
que é melhor assim, vocé provavelmente deveria ouvir. E eu prometi a ela.
Tecnicamente, também prometi ao Bryan que iria ao cinema com ele. Mas
acho que prometer para o seu eu futuro ganha de prometer para um cara
com quem s0 falei duas vezes.

Esta bem, esta bem, vou cancelar. Logo depois que comer alguma coisa.

Olho para verificar se a pasta do papai nio estd. E, ele estd no trabalho.

Em um sabado. Pego um punhado dos minimuffins de limdo da mamae —



ela adora limdo, o que eu posso dizer? — para a mesa na varanda dos
fundos. Eu vou cancelar. Eu vou. Assim que acabar de comer.

Quando acabo, volto para meu quarto. E agora? Agora eu deveria
cancelar. Deveria. Mas... eu realmente ndo quero. Eu gosto de Bryan.

Em vez disso, ligo para Maya para ver como foi a festa. Ela ndo responde,
entdo eu deixo um recado.

Assim que desligo, meu telefone toca. Infelizmente, nao é Maya.

— Al6606? — A voz da Eu Veterana se arrasta. — Vocé ja fez aquilo?

Eu me deito de volta na cama.

— Nao posso sair com ele uma vez? S uma vez?

— Nao! — grita ela. — De jeito nenhum. Vocé tem que cancelar
imediatamente.

— Mas ele é tdo legal... E gatinho. E tem muitos conhecimentos na arte
de remocao de manchas.

— Vocé vai sair com alguém mais legal. E mais gato.

— Quem?

— Eu ainda nio sei, sei?

— Nao entendo qual é o grande problema — resmungo. — O que ha de
tdo ruim em Bryan Sanderson?

Ela suspira.

— SO nao da certo, esta bem?

Eu bato com os punhos no colchao.

— Mas o que isso quer dizer? Nds ndo nos casamos?

— E claro que vocés ndo se casam! Eu s6 tenho 17 anos!

— Entdo qual é o grande problema? Sé porque a gente acaba terminando
nao podemos sair hoje? Para mim, parece maluquice. Por quanto tempo nods

ficamos juntos, por falar nisso?



— O ensino médio inteiro. Vocé desperdica foda a sua experiéncia no
ensino médio com ele. Acredite em mim, é melhor cortar isso pela raiz. Por
que se daria ao trabalho de sair com ele se sabe que ele vai magoa-la? Vocé é
algum tipo de masoquista?

— E claro que nio — digo. — Mas o que ele faz?

— Ele faz coisas ruins! — diz ela, engasgando.

— Tipo o qué?

— Coisas!

— Que coisas? Preciso saber todos os detalhes antes de mudar o curso da
minha vida.

— Ele termina com a gente, estd bem? — grita ela.

Er.

— S0 isso?

— Nao! Ele também ¢é o motivo de vocé nao ser mais amiga da Karin, da
Tash e da Joelle.

— Sério? Ele disse para vocé ndo ser mais amiga delas?

— Mais ou menos... Vocés passam o tempo inteiro juntos e afastam todas
as outras pessoas.

— Bem, isso foi burrice nossa — digo. — E ndo é realmente culpa dele.

— Nao ¢ sd isso. — Ela limpa a garganta. — Ele a trai. Nos trai.

Meu coracao afunda.

— Ele trai?

— Trai.

— O que acontece?

— Que diferenca faz? Acontece. Mais de uma vez.

— Ah.

— E — cospe ela. — Eu lhe disse. Ele nio presta.



Eu prendo meus cabelos em um coque. Nao acredito que ele faca isso
comigo. Nao que eu o conheca tdo bem assim. Tive duas conversas com o
cara. Mas ainda assim. Eu ndo sabia que o cara doce do molho podia ser tdo
canalha.

— Eu vou fazer. Vou ligar para ele. O que vou dizer, exatamente?

— Diga a ele que vocé consegue coisa melhor do que um idiota como ele
e que espera que ele apodreca no inferno.

— Nao posso dizer isso!

— Ele merece. — Ela limpa a garganta novamente. — Diga a ele que vocé
ndo esta interessada. Agora. Vou ligar de volta para vocé em cinco minutos.
— Fla desliga o telefone.

Entdo estd bem. Vou comecgar a procurar o nimero dele nas minhas
ligagdes quando o telefone toca.

— Nao se passaram cinco minutos — digo. — Me dé um segundo.

— Para qué? — pergunta Karina.

— Ei!

— Oi! Eu soube que um certo alguém pediu seu nimero — cantarola ela.
— Conte-me tudo! Ele ja ligou? Ele a convidou para sair?

— Convidou! — exclamo. Ele convidou mesmo! Ele gosta de mim! —
Como voce sabia?

— Ele ligou para Joelle quando ainda estavamos no carro. Liguei para
vocé dois segundos depois, mas deixei um recado na caixa postal. Achei que
vocé me ligaria assim que falasse com ele.

— Desculpe — digo. — Eu nao ouvi. E ai, depois que desliguei o telefone,
fiquei... — Ocupada demais desenhando na parede para divertir meu eu do
futuro —... cansada.

— Entdo, vocé esta superanimada? — grita ela.

— Estou muito animada — digo. — S6 que nao posso ir. — Bu.



— O qué? Por que nao?

— Porque... — Porque meu eu do futuro ndo quer me deixar sair com ele.
Isso provavelmente parece meio loucura. — Eu sé... — Nao quero sair com
um traidor desgracado. — Acho que ndo estou a fim de sair hoje a noite.
Nao estou me sentindo bem.

— Ah, nédo! O que houve?

— Estou doente. Muito doente. Acho que ¢ gripe.

— Bem, vocé nio vai querer espirrar em cima dele. E nojento.

— Nem me fale.

— Acho que isso significa que vocé nao pode ir ao shopping comigo
amanha?

— Ah, humm... — Buuuuuuu. — Acho que néo.

— E, é melhor vocé descansar — diz ela.

Assim que desligamos, eu fico imaginando por que acabei de mentir para
Karin. E assim que comeca o fim da amizade? Com uma mentira? E por isso
que nao somos mais amigas? Nao que eu tivesse escolha.

Eu respiro fundo. A seguir, Bryan. Nao quero ligar para ele. Talvez seja
melhor s6 mandar uma mensagem em vez disso. E! Ai eu nio tenho que

falar com ele.

Oi, Bryan! Sinto muito! Ndo posso sair hoje a noite. Estou

doente. ® Sinto muito mesmo. Eu o vejo na escola! © Devi

Feito.

Eu tento ligar para meu numero para ver se esse negocio de celular
magico funciona nas duas dire¢des, mas sé cai direto na minha caixa postal.
Minha caixa postal do primeiro ano.

Acho que nao.



Deixo o celular na mesa e desgo para pegar um copo de suco. Talvez a
vitamina C melhore meu animo, além da minha gripe de mentira. Nao sei
por que estou triste. Bryan ainda nao me traiu. Eu mal o conheco.

Mas agora nunca conhecerei.



Capitnbs neve

Sabado, 24 de maio e e e Terceiro ano

— Entdo, o que vai acontecer com a formatura? — pergunta minha mae
de seu lugar no sofa.

Minhas costas ficam tensas enquanto eu abro o armario de louga.

— Eu nao vou.

Ela faz uma pausa no Best chef e se vira para olhar para mim.

— De jeito nenhum?

— De jeito nenhum — digo. Em vez de olhar para ela, eu pego um copo.

— Mas e seu vestido? — pergunta ela.

Um vestido de formatura vermelho curto esta pendurado no meu
armario. Bryan me adorava de vermelho. Ele achava que me deixava sexy.

— Sei la. Talvez eu o devolva.

— Nao pode devolver vestidos de ocasides especiais — diz ela. — Bryan
ainda vai?

— E melhor que nio. Ele queria que nés féssemos como amigos, mas
pode esquecer. Ele ndo pode partir meu cora¢do em um trilhdo de pedagos e

depois estourar a champanhe comigo. Que fique em casa infeliz. Como eu.



Ela faz uma cara triste e levanta os bracos no ar, querendo me dar um
abraco.

— Ah, querida...

— Eu vou ficar bem, mamae. — Ou ficaria se a Eu Caloura s6 fizesse o
que devia fazer.

— Ainda faltam duas semanas. Vocé nao pode ir com outra pessoa? Ou
talvez com algumas amigas?

Se pelo menos eu tivesse outra pessoa com quem ir. Se pelo menos
tivesse outras amigas. Apesar de qué, se tivesse outras amigas, eu estaria com
elas agora, em vez de com minha mae.

— Nao ¢ nada demais... — Abro a torneira.

E ¢ ai que acontece.

A pulseira de coragdes no meu brago desaparece. Num segundo, ela esta
confortavelmente no meu pulso, e, no segundo seguinte, ela... sumiu.

— Minha pulseira! — grito.

— Que pulseira? — pergunta minha mae.

— A que Bryan me deu! — Serd que ela caiu pelo ralo? Eu desligo a 4gua
e tento veé-la.

— Bryan quem? — pergunta ela.

— Bryan-Bryan — digo, enfiando os dedos dentro do ralo.

Mamae vem até mim.

— Quem € Bryan? Eu ja o vi?

Os meus dedos ficam congelados. Hein? Minha mae ndo sabe quem ¢é
Bryan?

Espere. A pulseira que ele me deu sumiu. Minha mae parece ter
esquecido que ele existe. Isso significa o que eu acho que significa? Eu
levanto os olhos para minha mae.

— Vocé realmente ndo sabe quem ¢ Bryan?



Ela franze a testa.

— Nao que eu me lembre. Ele é seu amigo?

Ai. Meu. Deus. A Eu Caloura fez mesmo. Ela cancelou seus planos com o
Bryan. Eles ndo vao sair hoje a noite. N6s nunca saimos. Nao ha pulseira
nenhuma. A minha mae ndo sabe quem ¢é Bryan.

— Vocé realmente nunca o encontrou?

— Nao me parece familiar — diz ela, franzindo a testa.

Santa curva do tempo.

— Preciso dar um telefonema! — Subo correndo para o meu quarto para
ligar para a Eu Caloura.

— Vocé fez! — digo assim que ela atende. — Vocé é demais! Minha
pulseira sumiu! E mamae ndo tem a menor lembranca do Bryan. Nenhuma.
Isso nao ¢ loucura? Eu ainda me lembro dele, mas ela nao faz ideia! — Dou
uma pirueta no lugar, girando, girando e girando. Sé paro quando vejo a
foto. A fotografia do Dia das Bruxas. Ou o que anteriormente era a
fotografia do Dia das Bruxas e agora ¢ um close de Karin, Tash, Joelle e eu —
de aparelho — rindo. Estamos no caminho de uma garagem. Os bragos da
Joelle estao esticados, como se ela tivesse tirado a foto. — A ultima foto do
Bryan também sumiu! Acho que a que estd aqui agora é de vocés ontem a
noite na casa da Celia! Funcionou! Vocé se livrou dele!

— Entdo ¢ isso? — pergunta ela baixinho.

Eu examino a fotografia para me assegurar.

— E. Bom trabalho. Estou tio orgulhosa de vocé! De nds. N&s
conseguimos! Nos livramos do Bryan para sempre!

— Isso soa um tanto longo.

Nada de Bryan. Nada de Bryan. Eu estreme¢o. Quem sou eu sem Bryan?

— Ah, ndo — digo, vendo a parede em frente a minha cama. Minha

parede nua. Brago nu e parede nua.



— O que foi? — pergunta ela com uma ponta de esperan¢a na voz. — Ele
ainda estd ai?

— Nio, ndo é isso — digo. — E a minha TV. Ela também sumiu.

— Que TV? A da sala?

— Nao, a TV no meu quarto — TV: sumiu. Bryan: sumiu.

— Quando passamos a ter TV no nosso quarto?

— Esquega. — EFEu afasto os remorsos do Bryan-ja-era. — Nao ¢
importante. O que importa é que nds nos livramos do Bryan. — Olho de
novo para a foto. — Um conselhozinho para o caderno? No futuro, vocé nao
deve usar esse batom de aparelho. Fica ridiculo. Na verdade, vocé
provavelmente nio deveria usar nenhum batom. Eu me concentraria no
delineador, se fosse vocé. O que eu sou.

— Eu achei que ficasse bom — diz ela com voz aguda.

— Bem, nao fica. Sinto muito, Eu Caloura.

— Nao me chame de Eu Caloura. E confuso. Me chame de Devi.

— Isso é confuso — digo a ela. — Eu sou Devi. Por que eu nao a chamo
de Devorah e eu sou Devi?

— De jeito nenhum — diz ela. — Nio quero ser Devorah. E assim que
mamae e papai nos chamam quando estdo zangados.

— Entdo eu vou ser a Veterana e vocé pode ser...

— A Cagula?

— Eu ia dizer Cal.

— Cal — repete ela. — Gostei. Mas ndo gosto de Veterana.

— Sefiorita?

— Nao.

— Coroa?

Ela ri.

— Nao.



— Génio? — pergunto, sorrindo. — Ah, ja sei! Eu vou ser Ivy.

— Eu também quero ser Ivy! — diz ela com inveja. — Adoro esse nome,
Ivy!

— Eu também. Mas nds duas ndo podemos ser Ivy. A questdo toda é essa.
E eu falei primeiro. — Tecnicamente, eu fago tudo primeiro. E sei tudo
primeiro. Sei tudo o que vai acontecer com ela nos proximos trés anos e
meio.

Ou tudo o que deveria acontecer. Até eu intervir.

Ah. Meu. Deus. Se posso impedir Bryan e eu de namorarmos, posso
impedir que outras coisas ruins também acontecam. Posso consertar o
mundo inteiro. Eu preciso pensar. Meditar. Preciso de uma lista.

— Cal, preciso ligar para vocé depois — digo a ela.

Assim que desligo, puxo o caderno verde surrado para fora da gaveta, o
coragdo martelando. A lista de Cal ndo precisa ser s6 sobre Bryan e meu
aparelho movel perdido. Eu posso contar a Cal todas as coisas ruins que
aconteceram no mundo desde que eu era caloura e ela pode impedir que
ocorram. Ela pode consertd-las. Eu sou uma super-heroina moderna,
correndo para salvar o dia! Eu sou a Garota do Futuro! Sé preciso de uma
capa.

Folheio até a ultima pdgina do caderno e tento pensar em algumas das
coisas ruins que aconteceram nos ultimos trés anos e meio. Eu deveria
comecar com coisas grandes. Tipo guerras e fome e furacoes. E entdo passar
para coisas ruins mais especificas. Tipo no ano passado, quando o
irmaozinho da Janice Michael comeu um resto de amendoim e teve uma
reagdo alérgica e entrou em coma. Ou no ultimo verdo, quando aquele cara
um ano na minha frente, Kyle Borster, ficou bébado, pegou o volante do

carro e bateu em um Onibus, mandando trés pessoas para o hospital.



Quando Joelle deixou a agua correndo na banheira e inundou o porao.
Quando Karin parou de comer.

Ou quando meu pai foi demitido do emprego e ndés perdemos o nosso
seguro de saide. Maya teve que arrumar um emprego para pagar a
faculdade porque sua bolsa de estudos nao era suficiente e eu arrumei um
emprego de verdo na Bella e minha mae teve que aceitar um emprego na
Intralearn.

Vai ser uma lista longa. Mas talvez eu deva deixar a histéria do meu pai
de fora. Pelo menos por enquanto. Por que ela deveria se preocupar quando
nao ha nada que possa fazer? Como ela poderia impedir? Dizendo a ele para
ndo ir trabalhar no dia da demissao?

Eu passo o resto do dia debrugada sobre o caderno, escrevendo. Nao
acredito quantas coisas chatas aconteceram durante os ultimos trés anos e
meio. Continuo até meu estbmago comegar a roncar e eu perceber que ficou
escuro do lado de fora. Eu estico os bracos a minha frente.

Um lampejo.

Hein? Eu seguro meu brago e fico olhando. A pulseira de ouro esta de
volta no meu pulso. Que diabos?

Empurro a cadeira para tras e agarro o porta-retratos. O batom feio com
o aparelho — sumiu. O que seria bom, a ndo ser por Tash, Karin e Joelle
também terem sumido. Bryan e eu estamos de volta as nossas fantasias de

Dia das Bruxas, dentes de vampiro brilhando para a camera.



Capitnle dez

Sdbado, 10 de setembro e e e Primeiro ano

Através do olho magico, eu vejo Bryan de jeans desbotado e camisa verde
para fora da calca, de pé na minha porta da frente, segurando uma caixa
de... sopa.

Meu coragdo da uma cambalhota. Ahmeudeus. Ele esta aqui. Para me
ver. Com sopa. Isso ndo ¢é a coisa mais fofa do mundo? O que eu devo fazer?
Sei que a Eu Veterana — er, Ivy — desejaria que eu o mandasse embora,
mas... como ¢ que posso mandar embora um cara que me traz sopa? Um
cara gostoso que me traz sopa gostosa.

Eu puxo a porta para abri-la.

— Oi!

— Ei — diz ele, as pontas das bochechas ficando vermelhas. — Como
esta se sentindo?

Certo. Eu tusso. Duas vezes.

— Estou bem. Entre! — Ele me segue para dentro de casa e se senta ao
meu lado no sofa.

— Eu trouxe canja de galinha para vocé. — Ele levanta a caixa de

plastico. — Eu sei que ¢é idiota, mas preciso que se sinta melhor para o



préximo fim de semana.

— Isso é tdo gentil — digo. Ele ndo podia ser mais fofo. Quero dizer,
sério. Ele me entrega a caixa. Nao sei bem o que fazer, entdo a pego e a
coloco em cima de uma revista na mesinha de centro.

— Entdo, nds podemos fazer algo no fim de semana que vem? Ver um
filme, talvez?

Podemos! Quero dizer, nao.

— Podemos — digo. Definitivamente, sim. Nao posso dispensar Bryan.
Simplesmente nao posso. Eu ndo quero.

Ele me d4 um grande sorriso com covinhas.

— Otimo.

Meu celular comeca a tocar no quarto. Eu o ignoro.

— Entdo, como esta sendo o seu fim de semana? — pergunto.

— Sem grandes acontecimentos. Joguei um pouco de bola hoje.

O celular toca de novo. E de novo. La, la, la, ndo estou ouvindo. Quando
ele finalmente para, eu relaxo os ombros.

Entao escuto:

— Alo, telefone da Devi.

Ahmeudeus. Minha mae acabou de atender meu celular. Minha mae.
Acabou de atender. Meu celular.

— Mae, ndo! — grito, mas ¢ claro que ¢ tarde demais. O que significa ela
ter atendido? Ela reconheceu minha voz mais velha?

— Devi — diz minha mae, descendo as escadas segurando o meu
telefone, com um olhar confuso. — E alguém chamado... Ivy? Ou Ivan,
talvez? Nao consegui saber se era um menino ou uma menina. Mas ela, ou
ele, disse que é urgente. Perguntou se vocé estava conversando com um
garoto, mas eu disse que vocé nao estava. Ah. — Ela para atrdas do sofa

quando vé Bryan. — Eu ndo sabia que vocé estava com um amigo.



Eu agarro o telefone da mao dela e o seguro atras das costas.

— Mae, este ¢ meu amigo Bryan.

Bryan se levanta e estica a mao.

— E um prazer conhecé-la, Sra. Banks.

Mamae sorri e aperta a mao dele.

— Posso trazer alguma coisa para vocés beberem ou comerem? Acabei
de fazer brownies de maca.

— Parece delicioso. Obrigado.

Minha mae desaparece, dentro da cozinha, e eu pego o telefone e o
aperto contra a orelha.

— Posso ligar mais tarde? — pergunto. — Estou meio ocupada agora.

— Nao diga! — rosna ela. — A pulseira estd no meu pulso de novo. A
foto esta no porta-retratos de novo. Vocé estragou tudo!

— Mas eu... eu...

— Diga a Bryan para ir se catar!

— Mas eu ndo quero! — Eu quero que ele fique. Quero sair com ele.
Quero ver um filme com ele!

— Diga a ele que ele ¢ um canalha! — grita ela no meu ouvido.

Eu me viro para ficar de costas para ele.

— Ele me trouxe canja de galinha — sussurro.

— Cuspa a sopa na cabeca dele! — berra ela.

Eu aperto o telefone com mais for¢a contra a orelha para que ele nao
ouga.

— Nao quero. Quero sair com ele — sussurro novamente.

— Cal — diz ela, a voz tremendo —, vocé tem que me escutar. Nao
desperdice trés anos e meio com ele. Vocé tem tantas coisas mais
importantes para fazer com seu tempo! Nao deixe que ele estrague sua vida.

— Mas...



— Ele parte seu cora¢do. — Ivy continua enfatica. — Vocé tem que
confiar em mim.

Meus olhos estdo quentes. Eu ndo quero mandda-lo embora, mas o que
posso fazer? Como posso nio confiar no meu eu do futuro?

— Esta beeeemmm — resmungo, desligo o telefone e o largo na mesinha de
centro.

— Sinto muito, Bryan. — E agora? Respiro fundo. — Eu ndo estou
doente de verdade.

A testa dele se enruga.

— Nao esta?

— Nio. E s6 que... — O meu eu do futuro ndo quer deixar que eu saia
com vocé? Humm, ndo. — Eu tenho namorado — E! Eu tenho namorado.
Ele ndo pode argumentar contra isso, e também nao vai magoa-lo.

Ele da um passo para tras.

— FEu néo sabia.

Meu corag¢ao afunda. Eu sei que ndo deveria me importar com o que ele
pensa ou sente, mas me importo. Eu quero que ele sorria de novo! Sinto falta
do sorriso com covinhas!

— Eu deveria ter lhe dito. Vocé me pegou de surpresa quando me
convidou para sair e... bem... eu sinto muito.

O celular toca de novo. Eu o ignoro.

Ele inclina a cabeca para o lado.

— Isso quer dizer que vocé nao quer a sopa? Nao ¢ feita em casa nem
nada, mas ainda é boa.

— Fico feliz que ndo seja feita em casa — digo a ele. — Sendo eu me
sentiria muito mal.

Ele ri.

— Comprado na loja, eu juro.



— Ufa — sorrio. — Eu realmente sinto muito.

— Eu entendo. Sem problema. — Bryan comeca a andar até a porta.

Minha mae enfia a cabeca para fora da cozinha.

— Ja vai? Nao quer um brownie de macga?

— Voceé deveria comer um brownie de ma¢a — digo. E o minimo que eu
posso oferecer.

— Em troca da sopa? — pergunta ele.

— Claro. E feito em casa — digo a ele. — A receita secreta da minha mae.

— Eu adoraria um, obrigado. Mas, na verdade, ja estava saindo. S6 dei
uma passada... — Ele se vira para mim, mordendo o labio de baixo. —
Entdo, eu a vejo na escola?

— Isso. Na segunda-feira.

— Para onde vocé esta indo? — pergunta minha mae.

E, Bryan, para onde vocé estd indo?

— Jogar boliche — diz ele.

Meu estomago despenca. Com quem ele vai jogar boliche? Ele ja estd me
traindo?

— Vou embrulhar um para a viagem — diz minha mae, desaparecendo
de novo para dentro da cozinha.

— Mas talvez eu tenha que dividir com os caras — acrescenta ele.

Ah, 6timo. Caras. Nao que tenha importéncia.

Mamade volta com um saco de papel marrom cheio de gostosuras,
entrega-o a ele e pisca.

— Aproveite.

— Obrigado. Tenho certeza de que sim. Aproveite a sopa — diz ele para
mim.

— Boa noite — digo, engolindo o caro¢o do tamanho de um brownie na

minha garganta. Conforme fecho a porta atrds de mim, meu telefone



imediatamente comeca a tocar de novo.

— Ele ja foi, estd bem? — explodo.

— Eu sei! A foto e a pulseira de ouro também sumiram. Vocé derrubou a
sopa nele?

— Nao, ndo derrubei. Mamae deu brownies para ele. — Eu coloco a caixa
de sopa na geladeira.

— Nao os brownies de maca! Eu adorava os brownies de maga dela. Ela
nunca mais fez. Nao acredito que ela os tenha desperdicado com ele. Pode
comer mais um por mim?

Eu pego outro brownie.

— Quer ver um filme? — pergunta minha mae.

— Quero — digo a ela. Entdo eu bocejo. Alto. Esse dia todo me deixou
exausta — Ivy, se incomoda se a gente desligar, agora que a questdo do
Bryan estd resolvida? Estou cansada, e ndo consigo ver filme e conversar ao
mesmo tempo.

— Sei, sei, va relaxar. Vocé merece. Ah, e, Cal, no futuro... — Ela ri. —
No seu futuro, quero dizer, ndo deixe seu telefone por ai. Tive que disfarcar
minha voz quando a mamae atendeu, ou ela saberia que estava acontecendo
alguma coisa, com certeza.

— Certo. Foi mal.

— E ndo conte a mamae sobre mim. Nao conte a ninguém.

— Por que eu ndo deveria? — pergunto.

— Acho melhor manter isso US por enquanto, ndo? Veja como vocé
ficou apavorada. O desejo era que eu pudesse falar com vocé. Nao com todo
mundo no passado. Nao quero arriscar estragar tudo.

— Espere... 0 que ¢ US?

— Sério?

— E uma expressao nova?



— Significa “ultrassecreto”.

— Ah, legal — T Escarlate, US... Posso comegar um dicionario do futuro.

— S0 ndo conte para ninguém — diz ela. — Eu também nao vou contar.
Vai ser o nosso segredo.

— Esta bem — troco o telefone para a outra orelha. — Entdo, o que
acontece agora?

— Como assim?

— Eu vou... falar com vocé de novo?

Ela ri.

— Vai! E claro. Amanha. Precisamos garantir que Bryan continue de
fora. Ele ¢ como uma barata.

Meu coragdo bate um pouco mais rdpido. Entdo minha vida agora vai ser
comandada pela policia do Bryan? Brincadeirinha. E claro que eu quero
falar com ela novamente. Ela é eu no futuro. Eu sou a garota mais sortuda do
mundo.

— Ligo para vocé no almogo — diz ela — Tenho uma lista inteira de
coisas que preciso que vocé acrescente a sua lista. Vocé vai salvar o mundo.
Entdo tenha uma boa noite de sono. Vai precisar do descanso.

— Super — digo.

— Coma mais um brownie, estd bem?

— Vocé vai me fazer engordar 10 quilos.

— Confie em mim; eu aviso se engordar 10 quilos.

Eu rio antes de desligar.

Fico feliz que ela esteja feliz. Sério, eu fico. E ela deve saber o que ¢
melhor para mim. Ela tem que saber. Certo?

Entdo, por que me sinto tdo... fria? Eu puxo um cobertor de tric6 por

cima das pernas e abraco os joelhos no peito. Isso ndo ajuda.



Jogo o cobertor para longe. Sei o que vai me esquentar. Uma tigela de

sopa.



Capitnls enize

Segunda-feira, 26 de maio e e e Terceiro ano

Vai ser uma dtima segunda-feira.

Eu saio da minha casa e respiro fundo. O sol esta brilhando, os passaros
estdo cantando. O ex-namorado que acabou com minha vida nao é mais
meu ex-namorado. Vou ser a garota que sempre quis ser — com o nome que
sempre quis. As possibilidades sdo infinitas.

Claro, eu tenho que andar até a escola em vez de pegar uma carona com
Bryan. E vou ter que me sentar sozinha no refeitério. E estou com uma leve
irritagao inexplicavel no queixo. Mas eu aguento.

A foto de Bryan do Dia das Bruxas e a pulseira de coragdes nao voltaram
ontem. Foi um dia sem Bryan. Passei a maior parte do tempo dando a Cal
uma lista de coisas que ela precisa consertar para transformar Florence — e
o resto do mundo — em um lugar melhor. S6 73 coisas. Estou comegando
pequeno.

— Mas como ¢é que vou impedir Kyle Borster de ficar bébado e dirigir? —
perguntou ela.

— Esconda as chaves dele! Ou diga-lhe que ele vai se arrepender mais

tarde, quando seus trés amigos estiverem no CTI depois que ele bater em



um Onibus.

— Mas por que ele me escutaria? — perguntou ela, parecendo confusa.

— Vamos pensar em alguma coisa — disse a ela. — Temos dois anos para
bolar um plano. — Na verdade, temos muito tempo para a maioria dos itens.
Vamos pensar em tudo juntas.

Depois de muitas tentativas e erros, descobrimos uma maneira de Cal
entrar em contato comigo, ja que ela parece nao ser capaz de telefonar.

— Mande um texto para vocé mesma — disse para ela. — Digite um
texto para vocé mesma, envie e entio salve.

— Esta bem, espere ai. Vou mandar! — Alguns segundos mais tarde, ela
deu um grito. — Mandei!

— Salve! — gritei de volta.

Humm. O unico texto no meu celular era o enviado por mim. Esquisitice
de viagem no tempo? Ou eu era minha unica amiga?

Vocé é demais. Ora, sim, eu sou. Também descobri que posso responder
aos textos dela e lhe mandar textos novos.

Fom! Fom! Fom!

Eu congelo no lugar. Bryan?

E um Honda Civic prata. Joelle e Karin estdo na frente. Por que elas estdo
aqui? Vieram pegar um vizinho?

Fom! Fom! Fom!

Eu olho pela rua para ver se ha alguma outra pessoa para quem possam
estar acenando. Além de um idoso cortando a grama, eu sou a Unica pessoa
aqui. Elas parecem estar acenando e buzinando para mim.

Joelle abre o vidro da janela.

— Ei! Temos que ir. Ainda temos que pegar Tash e precisamos dos

nossos sucos Kogurt!



Por que elas vieram me pegar quando eu mal falei com elas em trés anos
e meio? E eu bebo suco Kogurt?

— Vamos, sua lesma — diz Karin.

Ah. Meu. Deus. Sera que isso significa o que eu acho que significa? Corro
até o carro, abro a porta para o banco de tras e escorrego para dentro.

— Oi — digo, tentando manter a voz firme. Se eu nunca sai com Bryan,
entdo nunca parei de ser amiga de Karin, de Tash e de Joelle. Eu tenho
amigas! Ahd!

A. Melhor. Noticia. Do. Mundo. Eu quero passar os bracos em volta das
duas e puxa-las para um abraco de urso. Mas me controlo.

Karin se vira para mim e sorri.

— 01!

Eu tento ndo me encolher. Apesar de ver Karin todo dia na escola, eu nao
estive tdo perto assim dela desde que ela ficou tao magra. Os bragos dela
parecem gravetos. O rosto parece encovado. Quando éramos mais novas,
nunca pensei que o nariz dela fosse largo demais, mas, no novo rosto, ele
parece ter o dobro do tamanho. Fico feliz que isso esteja na minha lista.

— O que ha com seu telefone? — pergunta ela. — Eu liguei para vocé um
milhao de vezes ontem. Nao tem nem caixa postal.

— Ah. Ele esta... com problemas.

Espero que minha mae nio tente entrar em contato. Ela pode me forcar a
comprar um novo.

— Vocé ainda estd tonta com o fim de semana? — pergunta ela.

Talvez elas tenham ouvido falar sobre o rompimento e estejam tentando
ser gentis.

— Acho que o canalha contou para todo mundo que terminou comigo —
resmungo.

Joelle olha para mim pelo retrovisor.



— Canalha? — pergunta ela. — Que canalha?

— O canalha! Bryan! — Espere. Pare. O que eu estou dizendo? Todo o
relacionamento, incluindo o grand finale, — agora é apenas imaginacao
minha. Tenho que me lembrar disso.

Elas estdo olhando inexpressivamente para mim.

— Do que ela esta falando? — pergunta Joelle.

— Nao fago ideia — diz Karin. — Estd falando sobre Bryan Sanderson?

— Er, deixa pra la — respondo rapidamente.

— Vocé bateu com a cabega ou algo assim? — pergunta Joelle, rindo. —
Quando vocé saiu com o ex da Karin?

— O qué da Karin? — solto. Karin namorou Bryan Sanderson? Meu
Bryan? Como disse?

— Fu mal o chamaria de ex — comenta Karin, rindo. — NOs ficamos
juntos por tipo dois meses.

Eu tento afastar minha cara de arrasada. Respire fundo. Respire fundo.
Entdo eles ficaram juntos por pouco tempo. Nao importa. Acabou. Para nos
duas.

— Talvez vocé tenha se divertido mais na sexta a noite do que eu pensei
— diz Joelle. — Eu sei que vocé ficou com Harry, mas eu nao sabia de
Bryan...

— FEu ndo fiquei com Bryan! — Meu queixo cai. Harry quem? Harry...
Travis? — Esperem. Eu fiquei com Harry Travis?

Elas duas riem.

— Vocé estava bébada? — pergunta Karin. — Eu ndo a deixaria ficar com
um cara se achasse que vocé estava bébada.

Eu fiquei com Harry Travis na sexta-feira? Eu ndo estava em casa na
sexta a noite esperando para falar com Cal? Pelo menos achei que estava. A

nao ser que agora tudo tenha mudado...



Mas ainda assim. Eu ndo acredito que beijaria outro cara quando acabei
de terminar com Bryan! Apesar de Harry Travis ser extremamente gato. Ou
pelo menos era da ultima vez em que o vi — quando me escondi dele sexta-
feira no shopping. E, de qualquer modo, eu nao acabei de terminar com
Bryan. Tecnicamente, a garota que terminou com Bryan ndo ¢ a mesma que
ficou com Harry. Até onde eu sei, a garota que ficou com o Harry esteve
apaixonada por ele durante os ultimos trés anos e meio.

Como ¢é que eu vou saber o que Cal andou aprontando desde o primeiro
ano se s6 o que eu tenho sdo as minhas lembrancas originais?

— FEu ndo estava bébada — acabo dizendo. — Sé estou brincando com
vocés! Ha-h4, s6 brincando. Eu me lembro total de ficar com Harry. — E.
Claro que me lembro. — Mas nunca fiquei com Bryan. Nunca. Nunca,
jamais.

— Vocé pode, se quiser — diz Karin para mim. — Sério, eu ndo ligo.
Vocé sabe que a gente so ficou algumas vezes.

Eu engulo o bolo de vomito na minha garganta.

— Ja falou com ele desde aquele dia? — pergunta Joelle.

— Com Bryan? — pergunto.

— Nao. Com Harry.

Er.

— Acho que ndo. — FEu falei? Eu verificaria meu identificador de
chamada, se meu telefone funcionasse direito. Mas, se ele funcionasse
direito, eu certamente ndo receberia um telefonema de Harry Travis. —
Sempre imaginei como seria beijar Harry.

Joelle estala a lingua.

— Nao foi como se fosse sua primeira vez.

Isso estd ficando cada vez melhor.

— Nao foi?



— Al6? — grita Karin. — Vocé ndo se lembra do Dia das Bruxas?

Eu me lembro de ter levado os priminhos de Bryan para pegar doces. Eu
me lembro deles vomitando no banco de trds do novo Jetta azul-claro de
Bryan — mais um presente desculpe-por-eu-morar-em-outro-pais do pai
dele.

— E claro que eu me lembro. Mas me contem a histdria; quero ouvir a
versao de vocés.

Karin ri.

— A minha versao de como vocé e Harry deram uns amassos no quarto
dos pais de Celia King na festa de Dia das Bruxas dela?

Essa garota d4 muitas festas. Os pais dela nunca estdo em casa? Eu espero
ter ficado longe do sofa desta vez.

— Certo — digo. Acho que todo mundo tem novas lembrangas.
Lembrangas da eu atualizada e melhorada.

Deito minha cabe¢a de volta no assento. Eu beijei Harry Travis. Duas
vezes. Duas vezes que eu saiba. Espere! Passo a mao pelo queixo. A
vermelhidao é por causa da barba por fazer dele!

— Eu preciso que vocés passem la em casa esta semana — diz Joelle,
encostando na entrada da casa da Tash. — Ja acabei de fazer meu vestido de
formatura e quero saber o que vocés acham. Agora s preciso que Jerome
me convide e vai estar tudo pronto. Eu contei como o show dele ontem foi
incrivel? Juro, ele vai ser famoso.

Eu estou ficando com outros caras. Eu nunca sai com Bryan. Estou sendo
convidada para ir a casa de Joelle. Ainda sou a melhor amiga de Karin.

Nos estacionamos na porta da frente de Tash.

E da Tash.

Tash acena da porta, ndo parecendo nem um pouco surpresa em me ver.



— Ola, mogas — diz ela, abrindo a porta do carro. Esta usando o mesmo
uniforme em que eu a vi nos ultimos quatro anos: jeans e uma blusa preta.
Ela se espreme ao meu lado e da um tapinha no meu joelho.

— Entéo, vocé e Harry Gostoso nao conseguem ficar com as maos longe
um do outro, hein?

Karin ri.

— Ela ndo se lembra.

— Ela precisa de uma dose extra de gérmen de trigo na vitamina de
banana — diz Joelle, pisando no acelerador.

— Para o Kogurt Sucos — incentivo, tentando afastar qualquer imagem
de Bryan e de Karin. Devo me concentrar no bom. Nova bebida. Novo

romance. Novas, ou melhor, velhas amizades.



Capitnls doze

Segunda-feira, 12 de setembro e e e Primeiro ano

Bryan escolhe hoje para almocgar na escola. Eu observo secretamente
enquanto ele e Jerome Cohen se dirigem para fora e se sentam em um banco
novo de madeira. A escola renovou a area externa durante o verao.

— Entao, vocé vai sair com ele no fim de semana que vem? — pergunta
Joelle, escorregando para seu assento. — Ele é uma graca.

— Nao. Ele nao € o cara certo para mim — digo com mais certeza do que
sinto.

— Cada um com seu cada um — diz ela e morde um palito de frango. —
Isso significa que vocés ndo vao sair comigo e com Jerome? Se Jerome um
dia notar a minha presencga?

— Tenho certeza de que Jerome vai nota-la. Acho que ninguém poderia
deixar de notar a sua roupa ensandecidamente maravilhosa. — Hoje ela
estava usando botas até a coxa e um vestido estilo combinacao azul-
marinho.

— Estou morrendo de fome — diz Karin, mastigando um sanduiche de
atum. — Acordei cedo para treinar meu salto de costas.

— Onde vao ser os testes? — pergunta Tash.



— No ginasio — responde ela entre uma mordida e outra.

Eu a observo engolir. Eu a observo saborear o sanduiche. Penso no
numero nove da lista da Ivy.

Se ndo estivesse na equipe de gindstica, Karin ndo teria um transtorno
alimentar. Essa é a oportunidade perfeita para salva-la!

— Tem certeza de que quer entrar para a equipe?

As trés ficam olhando para mim.

Karin toma um grande gole de suco.

— Tenho. Por que néo teria?

Porque vai fazé-la ficar doente.

— Eu soube de uma garota que entrou e ficou totalmente anoréxica
porque o técnico a pressionava demais.

Os olhos da Karin se arregalam.

— Sério? Quem?

Argh.

— Uma amiga de... Maya. Foi o que Maya disse. E. Eu falei com ela
ontem a noite, e ela perguntou sobre vocé e nao achou uma boa ideia entrar
para a equipe de ginastica. Nao mesmo.

Os ombros de Karin despencaram.

— Eu ndo fazia ideia. Podemos ligar para ela? Eu adoraria saber mais
detalhes.

— Nos poderiamos, mas ela estd muito ocupada hoje. A semana inteira,
na verdade. Ela tem um monte de trabalhos. Falou que estaria na biblioteca
e que o telefone estaria desligado... — Eu encolho os ombros. Se ela ligar
agora, vou estar em sérios apuros. Mas eu falei com ela ontem a noite, entiao
ela provavelmente ndo vai ligar.

Karin se vira para Joelle.

— O que eu devo fazer?



— Eu ouvi dizer que o técnico é mal-humorado — admite Joelle. — E
que todas as meninas da equipe tém transtornos alimentares. Eu nao quis
dizer nada porque vocé estava muito determinada a tentar entrar, mas esse é
o papo que rola por ai.

Karin suspira.

— Nao posso imaginar ndo fazer nenhum esporte este ano. Ja perdi o
futebol na semana passada. Acho que ainda ha o ténis na primavera...

— Vocé provavelmente nao deveria ser tdo afobada — diz Tash. — Por
que ndo vai ao teste e avalia? Fazer o teste ndo significa que vocé tenha que
entrar para a equipe.

Karin descansa o queixo na palma da mao.

— Posso nem conseguir entrar.

Nao, nao, nao.

— Vocé vai conseguir — digo. Esse é o problema. — Espere! E a...
torcida?

Joelle quase cospe o suco.

— Vocé quer que Karin seja lider de torcida?

— E um esporte — digo, gostando da ideia. As lideres de torcida que eu
vi pela escola até agora parecem ter pesos corporais surpreendentemente
normais. — E ela adora isso. Quantas vezes nos assistimos a As
apimentadas? E as apimentadas — mandando ver? As apimentadas ardendo
até ndo aguentar mais de exaustdo? Ela vai ser incrivel. E flexivel e sabe
dangar e vai ser divertido. Por que nao?

Joelle cruza os bracos.

— Ela ¢ inteligente demais para ser lider de torcida.

— Nao sou bonita o suficiente para ser lider de torcida — diz Karin.

Eu sacudo a cabeca.



— Vocé é bonita o suficiente, sim. E dizer que todas as lideres de torcida
sao burras é como dizer que todos os génios sao nerds. Olhe sé para Tash!

— Eu sou meio nerd — diz Tash com um meio-sorriso.

— Nao ¢, nao! De qualquer modo, ser lider de torcida é uma forma super
de conhecer caras. Vamos la. Nao ha nenhum risco em tentar.

— S6 a completa mortificacao social — diz Karin.

— Vocé vai ser uma otima lider de torcida — garanto. — Nds vamos
torcer para voce nos testes!

— Vocé seria uma otima lider de torcida — acrescenta Tash.

Karin se vira para Joelle.

— O que vocé acha?

Joelle aperta os olhos.

— Se vocé nos trocar por suas amigas de torcida, eu vou ficar com raiva.

Os olhos da Karin se arregalam.

— Eu nunca abandonaria as minhas amigas!

— Entdo, vai com tudo — diz Joelle.

— Vai com tudo — repito.

A Karin sorri.

— Esta bem. Acho que vou tentar.

Ivy vai ficar tdo orgulhosa de mim. Acabei de salvar Karin. Eu sei disso.



Capitnle trze

Segunda-feira, 26 de maio e e e Terceiro ano

— Eu a vejo na nossa mesa na hora do almogo! — grita Karin para mim
no corredor antes do quarto tempo. Yes! Acho que ndo vou me sentar
sozinha afinal de contas.

Depois de encontrar um assento na aula de francés, eu desligo, pensando
na minha nova vida. Antes de hoje, meus almogos eram normalmente no
Subway, onde Bryan e eu nos sentdvamos a mesa mais distante perto da
janela. Bryan pedia maionese extra. Eu pedia mostarda extra e normalmente
a deixava cair na minha camisa. E na camisa dele. Ou iamos no carro dele ao
drive-through do McDonald’s e compravamos dois McLanches Feliz, com
ketchup extra para as batatas. Ou, as vezes, se minha mae tivesse feito algo
gostoso na noite anterior, o que era raro hoje em dia, eu embalava duas
porc¢des e nos as comiamos do lado de fora no banco de madeira. O nosso
banco. Até entalhamos nossas iniciais nele no primeiro ano. BTS + DAB.
Eramos sempre s6 nds dois.

Bryan teve uma inflamagdo de garganta durante uma semana no segundo

ano. Eu me sentei com Karin, Joelle e Tash na segunda e na terca, mas



quando chegou quarta, o clima estava constrangedor, e eu comi sozinha na
biblioteca.

Eu era tao patética.

No6s dois éramos. Ele continuou amigo do Jerome e ainda jogava
beisebol, mas, na maior parte, era tudo ligado a mim.

No verdo passado, a mae dele o fez ir a um cruzeiro de dez dias pela
América do Sul para o aniversario de 50 anos de casamento dos avos, e
todos os primos e tios e parentes foram convidados. Esposas e maridos e
noivos. Todo mundo oficial. Todo mundo menos eu. Ele passou a viagem
inteira na sala de computador me mandando mensagens. Depois disso, a
mae do Bryan disse que nunca mais faria aquilo. Que ele foi a infelicidade
em pessoa o tempo inteiro. Ela disse que da préxima vez que eles saissem de
férias em familia, ou me levariam junto ou o deixariam em casa.

Eu fecho brevemente os olhos. Acho que ele ja superou isso agora.
Aposto que, nesta nova realidade, ele passou momentos incriveis no
cruzeiro. Devi quem?

Eu giro o lépis entre os dedos enquanto a aula se arrasta. E bom que, a
essa altura, as aulas ndo contem. A faculdade Estipida Estadual — também
conhecida como Stulen Estadual — ja me aceitou. Nao que isso seja uma
realizagdo. A taxa de aceitagdo é de cem por cento — eles aceitam qualquer
um.

Humm. Talvez eu ndo tenha que ir para a Stulen. Cal me ajudou a me
livrar do Bryan e a me reaproximar das minhas amigas. Talvez ela também
possa me ajudar a entrar em uma universidade melhor...

Quando o sinal toca, eu guardo os meus livros. No corredor, passo pelo
comité vendendo ingressos para o “Baile de Formatura Velho Oeste dos
Veteranos — proxima sexta-feira!”. Eu desvio os olhos o mais rapido

possivel. Mas entao olho de novo. Eu sei que nao vou ao baile com Bryan...



mas sera que eu vou? Talvez eu va a formatura com outra pessoa. Com
Harry, talvez? Ou talvez iremos s6 as meninas. Quatro melhores amigas em
uma limusine. Sem acompanhantes. Quem é que precisa de um
acompanhante, de qualquer maneira? Como descobrir sem parecer que eu
apaguei nos ultimos seis meses? Preciso verificar minhas redes sociais e
meus e-mails. Deve haver alguma informacao sobre isso por la. O baile é em
menos de duas semanas! Eu jogo os livros no armario.

Assim que ponho os pés no refeitério, procuro minhas amigas. Minhas
novas/antigas BFFs. Em vez disso, bato de frente com Harry Travis. O. Céus.

Ele esta igualzinho ao que me lembro, antes de saber que nés ficamos.
Cabelos escuros. Ainda gato. Com a barba por fazer. Ele me da um olhar
intenso e entdo pde a mao na parte de baixo das minhas costas, de uma
maneira familiar demais.

— Ei, gata — diz ele.

Harry Travis estd tocando minhas costas! Na escola. No refeitorio.

— O-o0i, Harry.

Ele vai me beijar aqui mesmo? Ah. Meu. Deus. Ele nao pode. Meu rosto
ainda estd em carne viva. De qualquer modo, Bryan pode ver. Nao que
Bryan fosse se importar. Este Bryan. O velho Bryan o teria derrubado com
um soco.

Mas ainda assim! Isso é esquisito! Muito esquisito! Por que ele esta me
agarrando no meio do refeitdrio? Ele estda invadindo meu espaco pessoal.
Ah, Deus, eu nem sei o que a gente fez. Nds so nos beijamos? Fizemos mais
do que isso? A mao dele estd no momento acariciando minhas costas —
costas com as quais ele parece extremamente familiarizado. O que mais lhe ¢
familiar? Acho que vou vomitar.

— Quer dar uma volta?



— Humm... ndo posso. Desculpe! Na verdade, eu tenho que ir —
balbucio, me livrando da pegada dele e andando rapidamente na diagonal
pelo refeitério e saindo pela porta para o patio, onde eu vejo o banco de
madeira. O meu banco. O nosso banco.

Eu me jogo no assento do banco, e ele ainda me da a sensagao de
seguranca. Mais seguranca que no refeitdrio. Meus dedos percorrem a
madeira para ver se o entalhe do Bryan ainda esta 14, mas o banco esta liso.
Eu engulo o bolo na minha garganta. Sera que algum dia isso vai passar? De
que adianta se livrar de todo o relacionamento com Bryan se parece que ha
um bloco de cimento apertando o meu peito?

E agora? Eu deveria ligar para Cal. Eu havia dito a ela que ligaria no
almo¢o. Disco meu nimero, mas cai direto na caixa postal. O que hd com
ela? Por que ndo esta atendendo? Ah, droga. Ela almoga no horario do
primeiro e do segundo ano, que acabou. Este é o horario de almoco do
terceiro e do quarto ano. Nao consigo fazer nada direito.

Eu puxo meu telefone e digitO: Oi! Desculpe ndo ter ligado. Eu ligo
depois da aula! Bjs, eu.

Pode ser estranho mandar beijos para mim mesma, mas eu mereco um
pouco de carinho. Um carinho nao-Harry-Travis-invadindo-o-espaco-
pessoal.

— Ei, Dev — escuto. Meu coragdo para. Bryan?

Eu olho para cima. E Jerome Cohen. S6 Jerome Cohen.

Ele esta usando a camiseta verde de sua banda, os Spanks. Ele toca
bateria. Quando Bryan e eu ficamos juntos pela primeira vez — quando
Jerome estava com Joelle — Bryan também estava pensando em comegar a
tocar bateria, mas isso nunca aconteceu. Ele estava ocupado demais comigo.

— Nos podemos dar um tempo aqui? — pergunta ele.

7 < 7 » .
— Quem ¢ “nds”? — pergunto rapidamente.



— S6 eu e o Sands. — Ele balanca o saco com seu almog¢o em circulos no
ritmo que esta na cabeca dele.

Eu pulo do banco como se ele estivesse em chamas.

— E todo seu. Eu preciso... fazer umas coisas. Tchau.

Corro de volta para dentro como se estivesse tentando entrar para a
equipe de atletismo. Vejo Joelle e Tash na mesa ao lado da janela. Uma mesa
da melhor qualidade. Nada mal, garotas. Eu me sento ao lado delas. Vou
pegar algo para comer em um minuto.

— O que acabou de acontecer? — pergunta Joelle.

— Com o qué?

— Com Jerome! Eu vi vocé conversando com ele 14 fora. Ele falou
alguma coisa sobre mim?

Eu sacudo a cabeca.

— Sinto muito.

Ela encolhe os ombros.

— Vocé realmente deveria ter ido comigo ao show ontem a noite. Ele
arrasou na guitarra.

Hein?

— Ele ndo é o baterista?

Ela me lan¢a um olhar estranho.

— Naaadooo. Bryan Sanderson ¢ o baterista.

— Desde quando? — dou um grito agudo.

— Desde... sempre? Sei la. Vocé ja foi aos shows. Nao se lembra? Foi
onde ele e Karin ficaram.

Informac¢do demais.

— Cadé Karin? — pergunto, tentando manter o suco Kogurt desta
manha no estomago. — Ela disse que nos encontraria aqui, certo?

— Ela tem treino de torcida no almoco as segundas-feiras.



— Ela ¢é lider de torcida? — pergunto. — Desde quando?

Elas duas olham para mim de um jeito estranho.

— Nos s fomos a todos os jogos dela — diz Joelle.

— Fomos? Quero dizer... nés fomos! E claro! S6 estou brincando. Ha-ha!
— Minha mente estd a mil. Karin nao era lider de torcida. Isso eu teria
percebido. Essa mudancga tem que estar relacionada a Cal.

Meu estdmago ronca, e eu pe¢o e como um pedago de pizza — de cabeca
para baixo, é claro —, me perguntando o tempo inteiro o que a Cal disse
para fazer isso acontecer. Estamos prestes a juntar nossas coisas e voltar para
nossos armarios quando eu vejo Karin saltitando na nossa direcdo, seus
cachinhos voando.

— Oi! — cantarola ela. — Queria falar com vocés antes de o sinal tocar...
— Ela se joga ao meu lado.

Eu fico olhando. Ela parece... diferente de hoje de manha. O que esta
acontecendo?

Ela sorri e pega uma das minhas batatas.

Ela esta comendo batatas fritas?

O que ha de estranho nela? Mudou os cabelos ou alguma coisa assim? Eu
a olho dos pés a cabeca. Os bracos e as pernas dela nao estdo parecendo tao
frageis. Eles tém mais carne. Como costumavam ter quando éramos
calouras. E estao bronzeados. Muito bronzeados. Estd ensolarado 14 fora,
mas nao tdo ensolarado.

— Como ¢ que vocé estd tdo... bronzeada? — pergunto.

— Nao estou mesmo — diz ela, sacudindo a cabeca. — Eu estava
justamente pensando que preciso fazer uma visita ao saldo de bronzeamento
artificial. Alguém quer vir comigo depois das aulas?

— Nao, eu passo — diz Joelle. Tash e eu balancamos a cabeca.



Mas ha algo mais. O rosto de Karin parece diferente. Mais redondo. Suas
bochechas estao mais cheias. Ela definitivamente parece mais saudavel. Mas
nao ¢ isso.

— Karin! — grito. — Seu nariz! — O nariz dela esta perfeitamente reto.
Perfeitamente. Reto. E fino. O que aconteceu com a curva? O que aconteceu
com a largura?

Os dedos dela tremulam até o rosto.

— Aconteceu alguma coisa durante o treino? Diga que nao!

— Naio aconteceu nada — diz Joelle. — Ele esta 6timo.

— E s6 que ele parece tio reto — deixo escapar. — E fino.

Ela tira a mao e ri.

— Otimo. Nio foi barato.

Ah. Meu. Deus. Encosto minhas maos na mesa para que elas parem de
tremer.

— Karin, me diga de novo, quando vocé operou?

— Meu aniversario de 16 anos. Lembra? Vocé levou um bolo para o
hospital.

— Certo — digo. Quanta considera¢do da minha parte.

— O Dr. Honig ¢ o melhor — diz ela. — Nds também o agendamos para
meu presente de formatura.

— Seu 0 qué? — Tenho um mau pressentimento em relagdo a isso.

— Vocé sabe — diz ela e entdo baixa a voz. — Meus peitos.

Ah, Deus. Ah, nao.

— Tenho que pegar uma coisa no meu armario — digo ofegante para as
meninas, e saio correndo do refeitério. De volta a0 meu armario, escorrego
para o chao, puxo meu telefone e aperto enviar.

Cai direto na caixa postal. Eu desligo e digito um texto em vez disso.

Cal! €SCrevo. Que &%#* vocé fez?



Capitnls quaterze

Segunda-feira, 12 de setembro e e e Primeiro ano

Estou sentada nas arquibancadas do ginasio com Joelle e Tash, vendo
Karin fazer o teste, quando meu telefone toca. E meu ndmero.

— Oi! — digo. — Acabei de ligar meu telefone. Vocé se esqueceu de mim
no almogo?

— Acho que vocé nao...

O resto da frase dela é abafado pelas competidoras gritando a plenos
pulmoes:

— Entrei no rio! E comecei a me afogar! Pensei: Florence Fins! E ndo podia
afundar!

Karin esta arrasando. Ela definitivamente vai entrar para a equipe. Eu sou
um génio.

— Repita o que vocé disse! — grito. — Esta barulhento aqui!

— Eu...

— Disse um, dois, trés, quatro, cinco, com os Florence Fins eu ndo brinco,
disse seis, sete, oito, nove, dez, vamos comegar a torcida outra vez!

Eu tapo a orelha que ndo esta com o celular encostado.

— Desculpe, nao ouvi de novo. Repete?



— Onde vocé esta?

— Nos testes para lider de torcida!

— O qué? Por que?

— Na verdade...

— Entrei no rio! E comecei a me afogar! Pensei sobre os Blue Hill Lions e
desta vez afundei! Disse um...

— Isso é ridiculo! — berra ela. — Va para um lugar silencioso!

— Espere ai, mandona... — Eu me viro para Tash e Joelle. — Volto ja. —
Eu saio das arquibancadas e vou para o corredor. — O que houve? Onde
voce esta?

— Estou andando para casa e pegando um pouco de ar fresco — explode
ela. — Nao ferrando com o futuro como vocé.

O-ou.

— Do que vocé esta falando?

— Viu meus textos?

— Nao. Espere um segundo. — Eu afasto o telefone e procuro. Dois
textos. O ultimo nao é tao carinhoso quanto o primeiro.

— Diga-me o que vocé fez com Karin. E que tem a ver com lider de
torcida.

— Eu a salvei! — digo. — Por qué? O que houve? Ela se machucou
torcendo ou algo assim? Ela ndo quebrou uma perna, quebrou?

— Por que raios vocé esta nos testes para lider de torcida? — pergunta
ela. — Nao estou entendendo o que aconteceu. Pode comecar do comeco?

Eu mudo o telefone para a outra orelha, respiro fundo e conto tudo o que
aconteceu do almogo até agora.

— Bem, ela vai conseguir — diz Ivy quando eu termino. — Ela ainda é
lider de torcida.

Funcionou! Funcionou! Uhuu!



— Isso é o6timo! Ela ainda tem um distarbio alimentar?

— Nao.

E! Eu a curei!

— Entéo qual é o problema? Eu fiz o que devia fazer, ndo fiz? Espere? Ela
nos rejeita? Fica toda obcecada com as amigas de torcida e se esquece de
nos?

— Também nao.

— Entdo por que vocé parece tao chateada?

— Ela fez plastica no nariz.

Eu quase deixo o telefone cair.

— Ah.

— Ah, é.

— Mas por qué?

— Sei la. Estou presumindo que tenha algo a ver com ser lider de torcida.

— Mas ela ndo tem nariz grande — digo, ainda sem acreditar.

— Ela sempre achou que tinha.

— Mas nao tem!

— Agora ¢ tarde demais!

— Nao sei 0 que dizer. — Mordo o labio inferior. — Mas talvez ndo seja
tarde demais. Talvez eu possa consertar. E, de qualquer modo, uma plastica
no nariz é melhor do que um distarbio alimentar, ndo é?

— Acho que sim — diz Ivy. — Relativamente mais saudavel. O corpo
dela definitivamente parece mais saudavel. A pele, ndo. Parece couro.

Eu faco uma pausa.

— Nao fago ideia do que isso significa.

— Ela estd bronzeada. Bronzeada artificialmente. Parece que vive em

uma cabine de bronzeamento.



— Isso ainda ¢ melhor do que ser anoréxica — digo. — Eu ainda a ajudei.
Nao ajudei?

— Nao tenho tanta certeza. Adivinhe o que os pais vdo dar para ela de
formatura?

— Um carro? — qudo dtimo isso seria? Talvez eu também ganhe um!

— Uma plastica nos seios.

— Uma o que?

— Uma plastica nos seios.

Eu ndo previ isso.

— Ops.

— E, ops. Um grande ops.

— Juro que nao sabia que isso ia acontecer — digo.

— Tenho certeza de que ndo. E eu entendo por que vocé a impediu de
fazer o teste para a equipe de ginastica. Mas, de agora em diante, vocé deve
me informar sobre qualquer mudanga no passado antes. E acho que
acabamos de ter uma aulinha de viagem no tempo, ndo acha? Tentar
consertar as coisas pode realmente baguncar tudo.

— Droga — digo. — E agora?

— Vocé precisa impedi-la de fazer o teste para a torcida.

Ainda posso ouvir os gritos vindo de dentro.

— Acho que ¢ tarde demais. E, de qualquer maneira, cirurgia plastica
ainda é melhor do que anorexia.

— E, mas os dois sio meio que uma porcaria. Vocé vai ter que discutir
essas coisas comigo.

— Mas e o resto da lista? As 72 coisas que temos que consertar?

— Eu dificilmente diria que Karin foi consertada. E ndo sei mais sobre o
resto... E se vocé piorar as coisas? Vamos deixar a lista quieta por enquanto.

E, de agora em diante, vocé tem que me avisar sobre tudo. Tudo.



E, ela ja& mencionou isso. Trés vezes. Eu troco os pés de posi¢io. SO
porque ela é mais velha, isso faz dela a chefe?

— Mas...

— Nada de mas. Karin vai operar os seios, e é tudo culpa sua — explode
ela.

— Ela ainda nao operou. Talvez vocé possa convencé-la a nao operar.

— Vou ter que consertar sua confusdo de algum modo, ndo vou?

Eu reviro os olhos. O que ela sabe? Ela nem tinha amigos dois dias atras.
Ha mais gritos atras da porta.

— Acho que devo voltar 1a para dentro. Diferentemente de vocé, eu
quero dar forga as minhas amigas.

— Ah, Deus! — Eu ougo uma respiracio agora. — Eu tenho que ir. E o
Bryan.

— Mas vocés terminaram... Quero dizer...

Ela desliga.

E agora, o que eu fago? Nao posso deixar minha melhor amiga virar uma

viciada em cirurgia plastica. Preciso consertar isso. Eu preciso de um plano.



Capitnbs qmimze

Segunda-feira, 26 de maio e e e Terceiro ano

Estou na Fleet, entre a escola e minha casa, e Bryan esta meio quarteirao
na frente, ao lado de uma placa de “Pare”. Ele estd usando a camisa verde —
minha cor favorita nele — e esta sorrindo. Posso ver as covinhas daqui.
Bryan, o meu Bryan.

Exceto pelo fato de ele estar de maos dadas com Celia King. Eu paro
imediatamente. O qué. Ele. Esta. Fazendo? Por que ele a esta tocando? Nds
odiamos Celia! Ela ¢é irritante! A unica coisa que gostamos nela ¢é o fato de
termos nos conhecido na casa dela! Tirando isso, nds a consideramos uma
baladeira esnobe que usa glitter demais e que transforma todos os elogios
que faz em insulto.

Ele se inclina. E a beija.

Ah. Meu. Deus.

Minhas pernas congelam. Meus bracos congelam. Meu sangue é gelo
liquido. Ele ja nao fez estrago suficiente? Estd tentando me fazer ter um
ataque cardiaco? Ele ergue a mao e a passa na parte de tras dos cabelos dela,

como faz comigo.



Como fazia comigo. Ou como ele ndo fazia mais comigo. Dou dois
passos para tras, como se ele tivesse me dado um chute no estdmago. Preciso
me sentar. Preciso ir para casa. Se eu bater os meus saltos um no outro,
consigo ir para casa? Por favor? Coisas mais estranhas do que isso
aconteceram esta semana.

Eu tento. Nao funciona.

Eu preciso correr. Para casa. Agora. Viro na esquina seguinte, um trajeto
um pouco maior para casa, e corro. Meus olhos estio ardendo com as
lagrimas, mas eu nao vou chorar. A imagem deles se beijando ainda esta
queimando meus olhos. Mas nao vou chorar. Se eu conseguir chegar em
casa, ndo vou chorar.

Meu coragdo bate zangado contra minhas costelas, mas eu nao paro até
estar na minha casa, no meu quarto, na minha cama.

Nunca achei que me sentiria tdo enjoada. Vé-lo com outra garota —
imagind-lo com outra garota — ¢é ainda pior do que ele ter terminado
comigo. E pior do que qualquer coisa.

Eu tenho um segredo. Menti para Cal.

Bryan nunca me traiu.

O que mais eu deveria dizer? Ela nio estava me escutando! Ela teria
saido com ele. Eu tinha que lhe dizer algo que ela pudesse entender. Algo
ruim. Era melhor do que inventar algo pior, tipo que ele era viciado em
drogas ou um assaltante de bancos ou sei la o qué.

Eu ndo teria dito isso. Apesar de ter passado pela minha cabeca.

Mas de que outra forma eu poderia explicar? Vocé ndo pode entender o
que é ter seu coracao pisoteado até ter passado por isso.

Ela nao teria entendido a verdade: que ele terminou comigo ndo porque
nao me ama — foi o que ele disse —, mas porque quer ver quem ele é sem

mim. Porque, apesar de termos decidido ir para Stulen juntos, ele decidiu



experimentar uma coisa nova, uma outra coisa, uma coisa diferente. Porque
ele achou que estava na hora de uma mudanca. Porque o pai dele o
convenceu a ir para uma universidade em Montreal, onde ele mora, e onde
as notas do SAT ndo tém importancia. Porque ele fez planos que nao me
incluem. Porque ele vai me deixar. Sem nada.

— Quem sabe? — disse ele na noite do nosso rompimento. — Se fomos
feitos um para o outro, talvez a gente volte algum dia. Mas no momento, ¢é
isso 0 que eu tenho que fazer. Nao tem a ver com vocé. Tem a ver comigo.

Mas o problema era esse, ndo era? Tudo o que eu fazia tinha a ver com
ele.

Eu me viro de costas e bato com os punhos fechados no edredom.

Quem te ama nao te deixa. Estou melhor sem ele.

E agora ele tem uma nova namorada. Ou uma velha namorada. E claro
que ele tem uma namorada. Por que ndo deveria? S6 porque eu nao tenho
fotos dele no meu quarto ndo quer dizer que outra pessoa também nao
tenha. Fico imaginando hd quanto tempo eles estdo juntos. Serd que estdo
apaixonados? Ele gostava dela quando estava comigo?

Talvez eu estivesse certa, afinal de contas. Talvez ele tenha me traido.
Canalha.

Fico imaginando o que terd acontecido com todos os outros porta-
retratos que joguei fora. Ele também sumiu daquelas fotos? Eu vasculho o
lixo e as puxo para fora.

Sao todas de Karin, Tash, Joelle e eu. Nos, erguendo palitinhos japoneses
e comendo sushi. Nos do lado de fora de um baile da escola. Nos em sacos
de dormir, fazendo bico de beijo para a camera.

Divertido. Mas e Bryan?

Ele sumiu. Ainda esta sumido. E o bolo na minha garganta? Ainda esta



Eu olho para o meu pulso nu. Levanto os olhos para o meu quadro de
avisos. Ha fotos minhas e das meninas, cartdoes de aniversario que nao me
lembro de ter recebido, colagens de palavras e fotos que eu ndo entendo ou
de cuja importancia ndo me lembro. Uma foto da cabeca do Harry Travis em
um corpo desenhado.

O cartao que Bryan fez para mim para nosso aniversario de dois anos de
namoro. Sumiu. O cartdo que ele comprou para mim no Dia dos
Namorados. Sumiu. A carta de aceitacdo da Estupida Estadual que estava
presa no meu quadro de avisos. Sumiu.

Espere um segundo. Eu fico sentada em um pulo. Em vez da folha de
papel branco me parabenizando por entrar na Estipida, preso com uma
tachinha no meu quadro de avisos, esta um papel verde-limao.

Ele diz Parabéns! Vocé foi aceita na Ballor State!

Eu fui?

Pulo e o arranco do quadro. E. Ele definitivamente diz que eu fui aceita
na Ballor. Claro, a Ballor ¢ uma universidade de quarta categoria, mas ¢
melhor do que a Stulen. Eles ndo aceitam todo mundo.

Mas como isso aconteceu?

Talvez... porque eu ndo tenha passado todo o tempo com Bryan, e sim
ficado mais tempo estudando. E, por passar mais tempo estudando, tirei
notas melhores e entrei para a Ballor.

Maya estava certa o tempo todo.

Se eu me dedicar desta vez, ndo preciso ter uma média B-. Posso ter uma
média A. Ou uma média A+. Maya ndo tem que ser a unica garota Banks a
entrar para uma boa universidade. Eu também posso.

Ao ndo namorar Bryan, posso mudar mais do que a histéria do meu
relacionamento. E a histdria das minhas amizades. Posso mudar minha

aprovac¢ao nas universidades.



Com Cal do meu lado, posso estudar em qualquer lugar que quiser. Na
UCLA, talvez. Por que nao? Se Maya pode, por que eu nio posso? Nao
preciso ser apenas a garota Banks bonita. Também posso ser a inteligente.

Ha um milhao de possibilidades.

Nem preciso refazer minha prova de classificagdo nem nada. Sé preciso
instruir Cal sobre o que fazer de maneira diferente e entdo ver a carta de
aprovacdo mudar na minha parede.

E! Desta vez, ndo vou deixar um garoto qualquer me distrair e me
impedir de ser alguém. De jeito nenhum. Desta vez, ndo vou deixar um
garoto que vai me dispensar de qualquer jeito destruir o meu futuro. Desta
vez, vou me concentrar na escola e entrar para uma 6tima universidade.

Desta vez eu tenho um plano.

Eu ligo para Cal imediatamente.

— Adivinhe para onde n6s vamos?

— Posso fazer xixi primeiro? Cheguei em casa hd dois segundos.

— O importante é que vocé estd em casa. Porque vocé tem trabalho a
fazer. Vocé vai paraa UCLA!

— Quer dizer, no fim de semana? Para visitar Maya?

Eu rio.

— Nao, tolinha. Quero dizer depois. Daqui a quatro anos.

— Eu vou?

— Vai! Vocé vai. Vocé vai mudar a nossa vida, para melhor. Antes de
mim, vocé ndo ligava para a escola. Ndo valorizava seus amigos.

— Eu valorizo, sim...

— Nao os valorizava o suficiente. Bryan apareceu e a colocou embaixo
das asas dele. Claro, ele a carregou no inicio, mas entdo ele a jogou em uma
grande pilha de lama. Entdo eu estou aqui para guia-la. Para lhe dizer do que

voce precisa. Para salvd-la. Vocé ndo sé vai se livrar de Bryan e manter os



seus amigos, como também vai nos levar para uma universidade decente.
Para a UCLA, talvez.

Posso ver nitidamente. A nova eu. Rindo com minhas amigas. Indo para
uma Otima universidade, meus cabelos encharcados de sol voando com o
vento da Califérnia. Uma eu despreocupada, feliz, superinteligente.

— Para que universidade eu devo ir? Quero dizer, para que universidade
voce entrou?

— A questdo é essa. NOs deveriamos ir para a Stulen.

— Estupida Estadual — diz ela, sem acreditar. — Vocé s6 conseguiu
entrar para a Estapida Estadual? O que vocé fez, repetiu no penultimo ano?

— Nao, eu ndo repeti. Eu s6 nao tentei. Nao me importava com a
universidade. Sé queria estar com Bryan, e ele também ndo se importava
com a universidade — ou era o que dizia —, e nds achavamos que iamos s6
economizar e... deixe para la. Acabou. A questdo é que, a partir de hoje, eu
fui aceita na Ballor.

— Isso é bom?

— E tipo meio degrau acima da Stulen. Mas vocé vai nos fazer entrar em
uma universidade melhor. Uma universidade sensacional. Se Maya pode,
por que nés nao podemos?

Ela fica em siléncio por um momento, e entao ri.

— Porque é Maya quem tem o cérebro.

— Nio diga isso! E uma coisa horrivel de dizer. Vocé é inteligente. Eu sou
inteligente. E tudo é possivel, ndo? Se eu posso conversar comigo no
passado, com certeza posso entrar para a UCLA!

— Muito bem, espertinha, entdo como exatamente nds vamos entrar
paraa UCLA?

— Vamos ver — digo, pensativa. — Maya tinha média A.



— Vocé acha que eu também posso conseguir isso? — pergunta ela. —
Eu ndo tinha média A nem no ensino fundamental.

— Vai ter que estudar muito. Mas vocé consegue. Quais sdo mesmo as
suas matérias?

— Inglés, algebra, histéria, economia, quimica, francés e... estou me
esquecendo de alguma coisa. Ah, educacao fisica.

— Estd bem. Vamos pensar nisso com calma. Seu problema em inglés é
que vocé nem sempre termina o livro a tempo. Esse é o truque. Leia o livro
antes da aula. Se fizer isso, vai tirar muito mais dele, e entdo vai ser capaz de
tirar 10 na redacao.

— E claro que eu posso fazer isso. Estou lendo Jane Eyre agora. Por que
eu ndo terminaria o livro? Eu gosto de ler.

— Vocé gosta? Ah, é, vocé gosta. Mas gosta mais de ficar com seu
namorado. Mas agora vocé vai termina-lo hoje, quando desligarmos o
telefone — ordeno.

— Hoje a noite? Mas nds vamos para a casa da Karin e...

— Nao tem tempo para Karin — digo. — Vocé tem que estudar.

— Mas...

— Nada de mas, Cal! Vocé quer que isso dé certo ou nao? — Como ela
nio fala nada, eu continuo: — Préxima. Algebra. Essa é facil. Preste atencao!
E se ndo entender um conceito, faca aulas particulares com outro aluno. Se
vocé entender o que estio dando na aula, vai se sair bem nas provas.
Proxima.

— Historia.

— Certo! Isso nao é problema. Karin gravava todas as aulas nessa época?

— Grava. Todas.

— Fla ainda faz isso. Ela estd na minha turma de histéria mundial este

ano. Nao que a gente sente junto. Quero dizer, ndo costumdvamos sentar



quando Bryan e eu... — Eu limpo a garganta. — Esta tudo bem agora. Vocé
parou de estudar com Karin quando comec¢ou a passar tempo demais com
Bryan, mas isso ndo vai mais ser um problema, entao estd tudo bem. E ¢ a
mesma ideia de algebra: se entender os conceitos, vai gabaritar. Tente ndo s6
decorar as datas. Proxima.

— Economia.

— Vocé s6 precisa ler os capitulos que ele mandar. As provas e os testes
saem direto do livro. Proxima?

— Quimica.

— Mamao com agucar. Tash vai ajuda-la. Ela vai fazer faculdade de
medicina na Brown, sabe.

— Ela vai? Isso é tdo sensacional! Conte-me mais! E a Karin e Joelle?
Para onde elas vao?

— Pelo que eu ouvi na escola, Joelle vai para a FIT...

— Isso é fantastico. Ela ainda usa as roupas mais maneiras do mundo?

— Sim. Ela faz a maior parte das roupas que usa, agora.

— Uau. E Karin?

— Karin vai para Buff State, pelo que eu ouvi dizer. Mas o assunto ainda
ndo surgiu nas conversas, entao presumo que ainda seja isso.

— Legal. Bom para elas.

E, bom para elas. Elas foram em frente com a vida. Todo mundo foi em
frente. E hora de eu correr atras e ir também. Em frente até a UCLA!

— Agora, onde estdvamos?

— Francés.

— Humm — murmuro. — Essa ¢é dificil. Ninguém fala francés a nao ser...
— A ndo ser Bryan. Tendo morado em Montreal, ele é bilingue. Bryan

costumava falar comigo em francés quando estava tentando ser fofo. Mas eu



ndo vou pedir ajuda a ele. Nao desta vez. Nunca. — Vocé simplesmente vai
ter que se concentrar. E fazer o dever de casa.

— Fazer o dever. Entendi.

— Vocé estd anotando isso tudo, certo? — pergunto.

— Onde?

— No seu caderno! Lembra?

— Lembro.

Abro a gaveta da minha escrivaninha, puxo o caderno verde para ver se
ela estd realmente anotando. Nao.

— Mentirosa.

— Espere ai — suspira ela. Eu a ougo vasculhando para encontra-lo. As
palavras aparecem na pagina. — Pronto. Proxima?

— Educagao fisica. Quem vocé pegou mesmo? O Zetner?

—E.

— Nao ¢ muito dificil. Vocé nado tira 10, mas, se eu me lembro
corretamente, também nao se sai tdo mal. Nao é como se tivesse dever de
casa.

— Entdo, o que eu fagco? Nada?

— S0 se esforce mais. Vocé nao se esforca muito. Se tentar um pouco,
aposto como pode tirar 10.

— Vou tentar em educacio fisica. Proxima?

— SATs. Maya teve 98 por cento de acerto.

— Isso é superalto. Qual foi o seu percentual?

Minhas bochechas ficam quentes.

— Nao foi 98.

— Entdo eu preciso ter uma boa média e uma nota alta. Super. Posso me

preocupar com o SAT quando estiver no penultimo ano, entao?



— Os atletas olimpicos comegam a treinar um ano antes de competir? De
jeito nenhum. Vocé precisa comegar a se preparar agora. — Enquanto eu
digo isso, meu pai passa pela porta, ainda de roupdo. Alguma hora ele se
veste?

Ela realmente vai ter que se concentrar na nota do SAT. Como Maya, eu
vou precisar de uma bolsa de estudos, se quiser ir para uma universidade
renomada. Meus pais definitivamente ndo podem bancar isso.

— Como ¢ que eu fago isso, exatamente? — pergunta ela, me trazendo de
volta para o presente. Ou para o presente-passado. Tanto faz.

Humm.

— Seu ponto fraco era realmente o verbal. Sabe, essas palavras malucas.
Tipo “aglutinar”.

— O que isso significa?

— Exatamente o que eu quero dizer. Talvez, se comegarmos agora, vocé
seja um génio verbal. — Se memorizar uma palavra por dia, ela pode ter o
vocabulario de um professor universitario de literatura a tempo para o SAT.
— E! Excelente ideia!

— O que é? — pergunta ela nervosa.

— Decorar uma palavra do SAT por dia. Quando vocé estiver no
penultimo ano, vai saber o diciondrio inteiro.

— Comecando quando?

— Hoje, é claro. Com “aglutinar”

— O que isso significa?

— Um segundo — digo e vou para o antigo quarto da Maya. Na estante
dela ha uns vinte livros de preparagdo para o SAT (nunca abri nenhum
deles). De acordo com o livro SparkNotes de preparagdo para o SAT,
significa “engrossar, compactar”.

— Pode usar isso em uma frase?



— O suco de laranja que sobrou no meu copo aglutinou e virou uma
crosta de sujeira.

— Isso é nojento.

— E, bem, eu nio vou beber. — Eu me sento na antiga cama da Maya e
folheio o livro. Por que eu nem me preocupei em estudar da primeira vez?
Eu me lembrei do dia da prova, do surto de esperanca que senti de que
talvez eu pudesse tirar 10 sem me preparar. Eu surpreenderia todo mundo.
Surpreenderia a mim mesma. — Vocé anotou isso? — pergunto a ela.

— Anotei — diz ela e eu a ougo rabiscando.

— Agora, voltando a nos. E a entrar na UCLA. Nao tem a ver com tirar
10.

— Nao tem?

— Nao — digo com desgosto. Meu barquinho sem rumo nao sabe de
nada. — Vocé vai estar ocupada.

— O que devo fazer?

— Coisas. Vocé precisa fazer coisas.

— Pode ser mais especifica?

— Posso. Vocé precisa de um curriculo diversificado. Para entrar em uma
boa universidade, vocé precisa fazer atividades extracurriculares.

— O que Karin, Joelle e Tash fazem? No ultimo ano, quero dizer.

— Vamos ver... Karin era ginasta, mas aparentemente ela é uma lider de
torcida com uma plastica no nariz...

— Sinto muito sobre isso — diz ela timidamente. — Mas é melhor que
um disturbio alimentar. E eu vou pensar em um plano para ajuda-la.

— Nada de planos sem me consultar — lembro a ela. — Tash esta em
alguns dos clubes de ciéncias.

— Elas tém namorado?



— Karin tem. Um cara chamado Stevey que ela conheceu no shopping.
Ele estuda na Florence East. E muito gatinho. Ele é o melhor nadador da
escola dele, ou algo assim. Mas acho que Tash ndo saiu com ninguém.

— Sério? Ninguém? Isso ¢ triste. Ela ainda ¢ timida?

— E. Nunca fala dos caras de quem ela gosta. Ela se concentra nos
estudos. Nao ¢ facil entrar na Brown, sabe.

— E Joelle? — pergunta ela.

— Ela é editora do livro do ano — respondo.

— Ah, ela entrou para a equipe esta semana! Isso é tdo emocionante.
Algum namorado?

— Ela esteve com Jerome Cohen por alguns meses no primeiro ano. Mas
€ sO 0 que eu sei.

— Sério? Ela esta? Quero dizer, ela esteve? Isso é tdo legal! Ela é
apaixonada por ele!

— Eu me lembro — digo. — Acho que ajudamos a junta-los. —
Enquanto as palavras saem da minha boca, eu fico imaginando se talvez
daqui por diante eu ndo deva contar tanto a ela sobre o futuro. No caso de o
futuro acabar que nem o nariz da Karin: em construcao.

— Ah, divertido! Como?

Nao vai acontecer como aconteceu antes, de qualquer modo. Acho que
posso contar.

— Ele pede a Bryan para me perguntar se ela gosta dele. Quem sabe?
Talvez sem mim e Bryan eles nao saiam.

— O qué? Isso ¢ tao triste! Ela gosta dele de verdade! Eu ndo quero que
ela ndo saia com Jerome sé porque Bryan nos traiu. Isso é tao injusto.

Certo. Ok.

— Nos ndo temos certeza de que eles ndo saem. Talvez ele peca os

detalhes para outra pessoa. Deixe-me descobrir se alguma coisa mudou



antes de nos sentirmos mal, estd bem? — Da préxima vez vou ficar de boca
fechada.

— Tudo bem — diz ela.

— Agora, voltando a voceé. Precisa de alguma atividade extracurricular.
Quer tentar ser lider de torcida também?

— Nao. Primeiro, eu ndo sou tdo animada. Ou flexivel. Segundo, os testes
foram hoje. Eu ndo fiz. E ndo quero acabar com uma plastica no nariz
também.

Eu afasto as pernas em um V e me esfor¢o para abri-las inteiramente.

— Consegue fazer um espacate?

— Humm, nao. Vocé consegue?

— Nao! Mas eu conseguia. Tem certeza de que ndo consegue? Tente.

Ela geme.

— Eu acho mesmo que nio...

— S0 tente!

Eu a ougo se revirando e entdo um “Ai!”,

— Nao. Eu nao consigo — diz ela.

— Antigamente a gente conseguia.

— Quando tinhamos 6 anos.

— Ainda assim! — digo. — O que houve com a gente? A “nés” de 6 anos
conseguia. Aposto que, se a “nds” de 6 anos fizesse isso todos os dias, nos
ainda conseguiriamos fazer.

— Entdo ligue para nds aos 6 anos — resmunga ela.

Faco uma pausa.

— Eu ligaria, se pudesse.

— Que outras atividades extracurriculares eu posso fazer? — pergunta.
— Uma que nao envolva transformar meu corpo em um pretzel.

— Que tal o livro do ano?



— Parece chato.

— Naio, vai ser como fazer um livro de recortes.

— Eu faco livros de recortes?

Eu fiz um. Ha muito tempo. Em um mundo que nao existe mais.

— Vocé pode trabalhar com Joelle — digo, em vez disso.

— Acho que sim. Mas acho que a inscri¢do foi na semana passada.

— Confie em mim, eles nio vao se incomodar se vocé entrar. E o livro do
ano. Nao ha testes para entrar.

— Acho que Joelle tem uma reunido do livro do ano durante o almoc¢o
amanha.

— Perfeito! Vocé também vai.

— Otimo. Isso basta?

— Por hoje! Rapido: aglutinar! Use em uma frase!

Ela limpa a garganta.

— O meu cérebro estd comegando a aglutinar.



Capitnle dezessess

Terca-feira, 13 de setembro e e e Primeiro ano

Quando o sinal do almoco toca, eu grito para Joelle:

— Vocé vai para o livro do ano?

— Vou. — Ela abre um sorriso grande. — Quer vir?

— Eu estava pensando nisso.

Tradugdo: Ivy estd me forcando a fazer isso.

Ela também estd me forcando a fazer teste para a peca da escola, A Bela e
a Fera, na qual eu muito provavelmente vou ser escalada para ser um prato,
ja que ndo tenho nenhum talento.

— Super! — Ela agarra uma pasta prateada na qual estd escrito Livro do
Ano debaixo do braco. — O que a fez mudar de ideia?

— Ah, vocé sabe... — digo. — Inscri¢des para a universidade.

Ela cai na gargalhada.

— Sério? Esta pensando nisso agora? No primeiro més do ensino médio?

Acho que parece mesmo loucura. Encolho os ombros.

— Nunca faz mal planejar com antecedéncia.

Ela passa o brago em volta dos meus ombros.

— Eu nao sabia que vocé era tao determinada.



Eu também nao.

— Onde ¢ a reuniao?

— No porao — diz ela.

Eu ndo sabia que havia um pordo. No final do corredor, Joelle e eu
descemos as escadas. Entre o escritério do jornal da escola e o clube de
francés fica a sala do livro do ano. E uma sala quadrada de concreto que
abriga alguns computadores e uma mesa do tamanho de uma mesa de
jantar. Ha cerca de dez de nés aqui, a maioria estudantes do segundo ano.
Joelle e eu vamos para o fundo da sala.

— Entéo, vocé quer ser editora do livro do ano algum dia, ou algo assim?
— pergunta ela, jogando os cabelos.

— O qué, eu? Nao. Vocé vai ser... — Paro no meio da frase. Ela ainda néo
sabe que vai ser editora do livro do ano, entdo eu provavelmente nao deveria
dizer a ela.

— Eu vou ser o qué?

Aponto para a pasta dela.

— Vocé vai ser a melhor integrante do livro do ano de todos os tempos.

— E — diz ela com um sorriso. — Nio precisa nem dizer.

— Pode me mostrar o que eu tenho que fazer? — Ou talvez eu possa
poupar tempo e perguntar ao meu eu do futuro o que ja fiz. Brincadeira.

— A Joy vai nos dizer — diz ela.

Joy, a lourinha veterana sentada a mesa do professor, acena.

— Ei, obrigada por virem!

— O prazer é meu — digo.

— Por que vocés nao comegam olhando livros do ano antigos para
tirarmos ideias para layouts de paginas? Além disso, se alguém tiver alguma
ideia para levantar fundos, avise-me assim que possivel. No6s somos pobres,

pessoal, e precisamos de ajuda.



— Parece bom — digo, e ela me entrega os livros dos ultimos cinco anos.

No6s comecamos imediatamente. A maioria é dividida da mesma
maneira: corpo docente, algumas paginas para cada ano, e entdo cerca de
quarenta paginas para os veteranos. Cada formando tem um quarto de
pagina para escrever sua declaracdo. A maioria ¢ constituida de citagoes e
ditados, tipo Carpe diem, e letras de musicas de “Lost In The Wind” e
mensagens para amigos, tipo “hrrarno escurinho V/W” e “GH: pelo Roxo”
Ou a declaragdo de 5 anos de idade de Erika Pallick para MX: 1°
amorverdadeiro. Vcehtdopmim”. Ou a da Lisa Viergo: “Para Kayla, minha
BFF: VlwPorMeS2Tanto & MeConhecerMlhr q eu msm”.

Fico imaginando o que aconteceu com Erika e MX. Ele ainda significa
tudo para ela? Eles foram juntos para a faculdade? E sera que Lisa e Kayla
ainda sdo melhores amigas? Ou perderam o contato quando foram para a
universidade?

— Alguma 6tima ideia? — pergunta Joy, agachando-se ao meu lado.

— Eu queria que a gente pudesse fazer uma sequéncia com algumas
dessas pessoas. Ver o que aconteceu com elas — digo.

Joy inclina a cabeca de lado.

— Nao pode s6 procura-las no Google?

— E.. — admito. — Mas ai eu me sentiria como se as estivesse
espionando. E seria legal ter isso impresso.

Joelle tamborila os dedos em um livro do ano passado.

— Se incluirmos uma pagina de “Onde eles estdo agora?”, podiamos
comegar a vender os livros para ex-alunos. Como uma lembranca. E talvez
até conseguir que alguns deles fagam doagdes.

— Exatamente — digo.

— Adorei! — nos diz Joy, batendo palmas. — Vocés duas vao ser minhas

estrelas do rock. Ja posso ver. Vou arrumar uma lista de ex-alunos e vocés



podem comecar a mandar e-mails para ver quem tem novidades. Essa
definitivamente é uma pagina que vale a pena fazer.

— Super — digo, apertando o brago da Joelle. O comité do livro do ano ¢é
bem maneiro. Quem diria?

Eu folheio de volta para os comentarios dos veteranos. Mal posso esperar
para escrever o meu. Quem sabe o que — ou quem — eu vou ficar triste de
deixar para tras? Acho que sempre posso perguntar a Ivy. O sinal toca e eu

fecho o livro do ano com for¢a. Mas isso meio que tira a graga da coisa.



Capitnls dezessete

Terca-feira, 27 de maio e e e Terceiro ano

— Ei — digo, escorregando para a carteira vazia ao lado da Karin na aula
de histéria mundial.

— Oi — diz ela, a testa se enrugando. — E ai?

Eu jogo meu estojo de lapis na mesa.

— Nada demais. E vocé?

— Nada. Vocé tem algo para me contar?

— Humm... ndo? Eu deveria?

— Entdo por que voce estd aqui?

— Por que estou na aula de histéria mundial?

Ela enrola um cacho em volta do indicador.

— E. Nao deveria estar na turma avancada de histéria mundial do
Draker neste momento?

Hein? Ah!

— E! — digo, levantando de um pulo e agarrando meus livros. — E claro
que deveria. S6 queria lhe perguntar o que vai fazer depois da aula. Quer ir
la para casa?

— Claro — diz ela, acenando. — Vejo vocé no almocgo.



Com a cabeca girando, eu corro de volta para meu armério. E esquisito
como mais ninguém parece estranhar as mudangas instantineas no meu
mundo. Para todas as outras pessoas, ¢ s6 um dia normal. Karin costumava
ter aula de histéria mundial com sua ex-melhor amiga. Ai, ela tinha aula
com sua melhor amiga. Ai, sua melhor amiga estava na turma avancada de
histdria. La, la, la. Ela tinha um nariz torto. Nao tem mais. La, la, la, la.

Eu fico olhando para meu cronograma de aulas, que esta colado com fita
adesiva no lado de dentro do meu armadrio. Eu costumava ter aulas normais.
Agora? Todas de colocagdo avancada. La, la, la, la.

Claro, é confuso, mas... bom trabalho, Cal! E bom que as provas
avancadas tenham sido duas semanas atrds, ou eu estaria em sérios apuros.
Mas as aulas pos-provas sao as melhores. Nos assistimos a Romeu e Julieta
na aula avancada de inglés.

Estou andando nas nuvens até a hora do almoco, quando vejo Celia e
Bryan.

Se beijando. No meio do corredor. Os bragos em volta um do outro. As
maos dela nas costas dele.

— Argh! — digo, desviando o olhar. Espero que a saliva deles coagule e
os sufoque. Eu gosto mais dela quando ela esta insultando os outros.

— O que houve? — pergunta Karin.

— Estou um pouco enjoada.

— Por causa da demonstracao publica de afeto da Celia e do Bryan? Eu
também.

— Vocé nao gosta dele ainda, gosta? — pergunto. Acho que ndo posso
aguentar isso.

— Naaadoooo. Eu sou louca pelo Stevey.

— Gragas a Deus. Quero dizer... que bom. — Dou um tapinha no ombro

dela. — Humm, ha quanto tempo eles namoram mesmo? — Fa¢o um gesto



para o casal de depravados com o queixo.

— Humm, talvez desde fevereiro?

S6 trés meses. Tome isso, Celia. Eles ndo tém o que nos tinhamos.

— Nao vai durar de jeito nenhum — acrescenta Karin. — Ele ¢ galinha
demais.

Agora eu realmente fico congelada. O qué? Ele é? Como foi que isso
aconteceu? Sorrio para mim mesma. Entdo isso significa que a unica garota
com quem ele podia ter um relacionamento de quatro anos era eu?

Conforme passamos por eles no corredor, a mao da Celia desce para o
topo do jeans dele, e o sorriso é rapidamente varrido do meu rosto. Vadia.

— Entao, fale sobre o baile de formatura — eu peco. Em outras palavras,
eu tenho um acompanhante?

— O que ¢ que tem?

Tenho que prosseguir com cuidado.

— Lembre-me quais sdo os planos...

— A limusine vai pegar eu e Stevey primeiro, e ai n6s vamos pegar vocé e
Harry, entdo vamos pegar a Tash e depois Joelle.

Eu e Harry. Eu vou ao baile de formatura com Harry Travis. Loucura.
Mas nao vai haver nenhum beijo. Nao quero um ralado no rosto nas minhas
fotos do baile.

Nés pegamos duas bandejas de ravioli de queijo (pelo menos Karin esta
comendo!) e nos sentamos na nossa mesa ao lado da Tash, que ja esta
devorando uma salada de frango.

— E ai, mogas? — pergunta ela.

— S0 estamos discutindo os planos para o baile de formatura — digo a
ela.

— Mal posso esperar — diz, revirando os olhos. — Nao acredito que

vocés estao me forcando a ir.



Karin a cutuca no lado com o cotovelo.

— E claro que a estamos for¢ando a ir!

— E — acrescento. — Vai ser divertido. Karin, Stevey, vocé e Joelle, eu e...
Harry. — Eu e Harry!

— Nao sei por que vocé ndo me deixa arrumar um acompanhante para
vocé — diz Karin para Tash. — Pode ser divertido.

— Nao quero ser obrigada a passar a noite de papo furado com algum
qualquer — diz Tash, sacudindo a cabeca.

— Mas algum qualquer pode ser divertido — diz Karin, olhando em
volta do aposento. — E os que sdo gatinhos ficam bem nas fotos.

Tomara.

Karin ergue sutilmente o queixo na dire¢do de um cara no canto.

— Que tal Nick Dennings? Vocé tem algumas aulas avangadas com ele,
certo? Vocés dois podem conversar sobre experiéncias cientificas. Além
disso, ele provavelmente pode leva-la em uma limusine grande.

A mae do Nick Dennings vendeu seu negdcio na internet por um zilhdo
de ddlares no ano passado. Além disso, a acne dele sumiu durante o verio.
Ele foi de Gosmento para Gostoso do dia para a noite.

Tash balanga a cabeca.

— Ele vai levar a namorada. Uma garota do segundo ano.

— Entdo, esquega. — Karin continua procurando. — Jonah Stoller?

— O piercing que ele tem na lingua me d4 arrepios.

Eu também posso jogar esse jogo!

— Que tal... — Vejo Sean Puttin na fila do almogo. — Sean Puttin! Ele é
bem gatinho, se vocé gostar do visual de Connecticut.

Karin deixa o garfo cair dentro do prato de ravioli.

— Esta brincando comigo?

— Por qué? — pergunto. — Qual é o problema?



Tash olha intensamente para o meu rosto e ri.

— E como se vocé tivesse amnésia, sei 14.

— Certo. Amnésia. Ha-ha! — Eu me retorco na cadeira.

— Ele é um cretino — diz Karin. — Nds o odiamos.

— E claro que sim! — Rio nervosamente. — Por que é mesmo que nds o
odiamos?

— Por causa do que ele disse — explica Tash — sobre vocé.

Eu largo o meu garfo.

— O que ele disse sobre mim?

— E sério que vocé ndo lembra? — pergunta Karin espantada.

— Eu me lembro, eu me lembro... é s6 que... — Preciso inventar uma
explicagdo para meus lapsos severos de memoria. Rdpido. — E sé que eu...
sofri um acidente de carro.

— O qué? — gritam elas.

— Quando? — pergunta Karin, passando o brago em volta dos meus
ombros, a preocupagio visivel no rosto dela.

— Durante o fim de semana — continuo. — Eu estou bem, mas bati com
a cabeca. E o médico disse que posso ter alguns problemas de memdria. Por
alguns dias.

— Por que vocé nao nos contou? — pergunta Karina.

— Eu ndo queria preocupa-las — digo, baixando os olhos para as minhas
maos. Nao acredito que elas estdo engolindo essa. Mas acho que parece mais
plausivel do que viagem no tempo. — Mas, de qualquer modo, vou ficar
bem. Vocés s vao ter que ter paciéncia comigo e preencher as lacunas por
algum tempo. Como com Sean Puttin. O que foi que aconteceu mesmo?

Tash encolhe os ombros.

— Talvez seja melhor bloquear algumas coisas.



— Eu tenho algumas coisas que gostaria de bloquear — diz Karin. —
Contei para vocés que vi minha mie e meu pai transando na semana
passada?

— Contou — diz Tash. — Vocé nos contou diversas vezes. E agora eu
também nao consigo bloquear isso.

— Por favor, contem — imploro.

Karin hesita.

— Foi sobre sua técnica de beijo.

— Qual é o problema com minha técnica de beijo? — Bryan ndo tinha
nenhum problema com minha técnica de beijo. Pelo menos, ele nunca disse
nada sobre minha técnica de beijo.

Ela hesita novamente.

— Ele disse que vocé beija como um peixe.

O meu queixo cai.

— Ele falou o qué? Como ¢ que ele sabe como eu beijo?

Karin e Tash trocam um olhar de Devi-é-um-alien.

— Porque vocé o beijou. No ano passado. Também bloqueou isso?

Sim. Parece que sim. Como é que um peixe beija? Peixes nao beijam.
Sean Puttin ¢ um idiota de um mauricinho! Eu ndo beijo como um peixe. A
ndo ser que seja por isso que Bryan tenha terminado comigo. Porque eu
beijo como um peixe.

Eu ergo os olhos. Tanto Karin quanto Tash estdo olhando para mim.

Acho que eu deveria dizer alguma coisa.

— Esquegam Sean, entdo. Nos definitivamente ndo o queremos na nossa
limusine. — Eu mando um texto rapido para Cal: Ndo beije Sean Puttin.

E cuidado com a barba do Harry! Ela machuca! Bjs Ivy.

— Esquecam a ideia de eu ir com alguém — diz Tash, voltando a sua

salada de frango. — Joelle ndo tem acompanhante, entdo para que eu preciso



de um?

Joelle ndo mencionou no carro outro dia algo sobre esperar que Jerome
Cohen a convidasse? E eu ndo deveria descobrir o que aconteceu com
Jerome Cohen, por falar nisso?

— Alguma chance do Jerome Cohen convida-la? — pergunto, esperando
que elas nao me lancem outro olhar Devi-esta-maluca.

Elas me lancam outro olhar Devi-esta-maluca.

Tash funga.

— Se Joelle mencionar Jerome Cohen mais uma vez, eu vou ter que
estrangula-la.

Karin assente.

— Ela realmente precisa esquecé-lo.

Aha! Entao eles sairam.

— Eles sairam ha tanto tempo... quando éramos calouras, certo? —
Espero que isso ainda seja verdade.

— E — resmunga Tash. — Ha um milhio de anos.

— E ela ainda estd a fim dele — digo. Acho que estou entendendo.

Tash revira os olhos.

— Vocé acha?

— Ela deveria ter dito sim para Kellerman — diz Karin. — Ele daria um
acompanhante decente para o baile. Desde que ndo usasse calgas de
moletom. Vocés acham que ele tem um jeans?

— Nao, ela prefere ndo se comprometer por causa da chance zero de
Jerome convida-la. — Tash balanca a cabeca. — Aposto como ele nem vai.
Hipsters como Jerome ndo vao a bailes.

Eu olho em volta do aposento.

— Cadé Joelle, por falar nisso?

Tash pega mais uma garfada da salada.



— Livro do ano, eu acho. Ei, vocé também nao deveria estar 14?
— Deveria? — pergunto.
Karin ri.

— Vocé nao ¢ a coeditora?

...)
Goon

— Experimente para eu ver! — pede Karin, deitada em cima da minha
cama. — De que cor ele é mesmo?

— Vermelho — digo, abrindo meu armario.

— Sério? Achei que vocé odiasse vermelho.

— Eu odeio, mas... — Bryan achava que vermelho era sexy. Deixa pra la.
O vestido que me olha de dentro do armério nio ¢ vermelho. E prateado, até
o tornozelo e drapeado. Estilo Cinderela, mas sem o pufe. Uau. E perfeito.

— Eu me esqueci. Meu vestido é prateado. — Dou uma risadinha
esquisita.

— Sua memoria estd seriamente danificada. Mas adorei o vestido. E Izzy
Simpson?

Eu olho a etiqueta.

— Falsificado. E da Raffles.

— Belo achado.

Jogo minhas roupas no chio e enfio o vestido novo.

Karin fecha o ziper nas costas, e eu dou um giro.

— Uau. Vocé estd incrivel. Sério.

Eu admiro meu reflexo no espelho. Parece muito bom mesmo. O que eu
estava pensando com o vermelho? Eu devia estar louca.

— Que sapato vocé comprou? — pergunta ela.



Boa pergunta. Eu vasculho o armario. Vejo o sapato de salto vermelho
para o baile. Mas nenhum prateado. Como isso foi acontecer? Esse ndo vai
ficar bom.

— Acho que ainda preciso de um — digo.

— S6 falta uma semana e meia. Seria bom nds fazermos compras esta
semana. Vai comprar salto 10?

— Estd maluca? Por que eu faria isso? Ndo vou conseguir andar.

— Tom nao tem tipo 1,90m?

Hein?

— Tom? Quem é Tom?

A testa dela se enruga de preocupacio.

— A sua amnésia esta se manifestando novamente. Tom Kradowski? Seu
acompanhante para o baile?

Meu o qué? O que aconteceu?

— Certo... Tom Kradowski.

Aparentemente, Cal fez alguma coisa e eu tenho um novo acompanhante
para o baile. O que houve com Harry? Harry ¢ gato! Eu olho meu reflexo de
novo e vejo que ndo tenho mais um ralado no queixo. Sera que isso significa
que ndo fiquei mais com Harry na sexta-feira? Sera que o aviso sobre a barba
fez Cal desistir?

Eu mal conheco Tom Kradowski! Acho que nunca troquei duas palavras
com ele. Mas devo ter trocado, certo? Pelo menos para convida-lo para o
baile ou para aceitar o convite dele. No momento, s6 o que eu sei sobre Tom
¢ que ele é muito alto. Tipo 1,90m. Meio que me lembra uma girafa.
Buuuuu. Eu quero Harry Gostoso de volta!

— Acho que vou precisar de um salto mais alto.

— A ndo ser que use salto-agulha, ainda vai passar a maior parte da noite

olhando para cima.



Depois de trocar de roupa de novo, eu me sento no lado oposto da minha
cama e olho para o quadro de avisos. Parabéns, vocé foi aceita em Hofstra!
Novo acompanhante para o baile, nova universidade... logo, logo, vou ser

uma eu novinha em folha.



Capitnle dezsite

Terca-feira, 13 de setembro e e e Primeiro ano

— Ainda esta fazendo o dever? — pergunta minha mae. Os meus deveres
estdo espalhados pela mesa da cozinha.

— Estou — digo, reprimindo um bocejo.

— Ja passa das dez. Vocé nao deveria ir para a cama?

— Logo — digo a ela, imaginando por que Ivy ndo ligou para saber das
coisas. — S6 tenho que terminar de ler um capitulo para a aula de economia.
Nos temos um teste amanha.

— Vocé esta estudando ha horas — diz ela. — Nunca a vi estudar tanto.

Porque eu nunca estudei tanto.

— Sei que o ensino médio pode ser opressor, mas nao exagere — diz.

Mesmo que todo mundo tenha ido para o shopping depois da aula, eu
vim para casa para estudar. Claro, ndo vou trocar meus amigos pelo Bryan
— vou troca-los por dever de casa. Eu ndo queria — mas fiz. Porque foi isso
o que Ivy me disse para fazer. Mas se ela nem se da ao trabalho de ligar —
mesmo eu tendo mandado dois textos —, entdo ndo vou mais dar ouvidos a

ela.



— Obrigada por me ajudar com a musica do teste para a peca — digo a
ela.

— Sem problema. Eu costumava ajudar Maya o tempo todo. E vocé vai se
sair muito bem amanha.

As maes sdo os juizes mais imparciais, ndo sdo? Eu vou cantar “Beije a
moga’, de A pequena sereia. Ja que a peca é A Bela e a Fera, achei melhor
ficar na familia Disney no teste.

Ivy finalmente telefona, meia hora depois.

— Onde vocé estava? — pergunto, amarga. Eu fecho os livros com forga.
— Eu estava esperando.

— Karin estava aqui — diz Ivy.

— Estava? Que bom que vocé pode ficar com seus amigos quando eu
tenho que estudar.

— Eu tive que estudar durante o almog¢o, muito obrigada. Reunido do
livro do ano.

Aninho o telefone entre a orelha e o pescogo e carrego meu trabalho
escada acima.

— Voceé ainda estd no livro do ano? Nio ¢ divertido? E muito trabalho,
verificar todos aqueles layouts de fotos e paginas, mas ainda assim ¢é
divertido.

— Nao tenho como saber, nio me lembro de ter feito nada disso! Mas
devo ter feito, ndo é? As provas das paginas ja chegaram. Fizemos uma festa
comemorativa com pizza com o que sobrou das nossas vendas e paginas de
ex-alunos. Vocé ndo acreditaria quanto os ex-alunos dao para ter seus
nomes listados na se¢do “Onde eles estdo agora”.

Estou irritada demais com ela para ficar feliz com o fato de a minha ideia

com os ex-alunos ainda estar sendo usada trés anos depois.



— Entdo vocé esta indo a festas de pizza e andando com os meus amigos
enquanto eu estudo e ensaio “Beije a mog¢a” sem parar até soar como um CD
arranhado.

Ela ri.

— Acho que sim. Mas esta funcionando, ndo? Nds entramos para a
Hofstra e eu sou editora do livro do ano.

Hein?

— Vocé é? Achei que Joelle fosse a editora do livro do ano. — Ah, ndo. —
Nao me diga que vocé roubou o trabalho delal!

— Relaxe. N6s somos coeditoras. Vocé ndo a usurpou.

Eu largo os livros em cima da mesa.

— Unsurpou?

— Nao. “Usurpou” Sua palavra do SAT de hoje, amiguinha. Significa
“apoderar-se de algo a forga, apossar-se sem direito”.

Parece uma marca cafona.

— Entendi. Usurpou.

— Vocé consegue usa-la em uma frase?

Ivy estd usurpando toda a minha diversao.

— Eu me sentiria muito ruim se usurpasse a posi¢ao da Joelle.

— Mal — diz ela. — Vocé se sentiria mal. Eu acho. Nao sei. Tanto faz.
Mas nao vamos nos esquecer da parte discursiva do SAT. Vocé ndo pode
parecer analfabeta. E o que é “aglutinar™?

— Engrossar — digo, no piloto automadtico.

— Muito bom. Vocé esta se saindo maravilhosamente bem. Obviamente
esta indo bem nas aulas.

— Eu definitivamente entendi o que esta acontecendo em algebra —

digo. — E Karin disse que eu posso ir a casa dela escutar as gravagdes



quando quiser. E Tash disse que vai me explicar o que esta acontecendo em
quimica amanha no almoco.

— Legal! Vocé sd precisa de mais algumas atividades e nds vamos chegar

Eu fecho os olhos.

— Mais atividades? Esta brincando?

— Eu sei, eu sei, sinto muito. Vocé deve estar sobrecarregada, mas... é o
melhor para nds. Eu juro.

— Ivy, ndo sei quanto mais posso fazer. Entre o livro do ano e decorar as
coisas para a peca e manter meus estudos em dia, vou ter muita coisa para
fazer. Ahmeudeus, perdi a estreia do TTYL! Como é que eu fui esquecer
meu programa favorito?

— Eu posso lhe dizer o que acontece — diz ela. — Eles todos...

— Nao seja uma desmancha-prazeres! — grito, cobrindo as orelhas e
deixando o telefone cair no tapete. Ops... — S6 vou pegar o telefone se vocé
prometer ndo me contar o que acontece! — Eu afrouxo as maos.

Ougo a promessa abafada dela e pego o telefone de novo.

— Eles todos morrem — diz ela.

Aaaaahhh!

— Eu vou matar vocé!

— Estou brincando, estou brincando. Eles nio morrem. Acontece um
acidente de carro e eles sofrem de perda de memdria recente. — Ela dd uma
risadinha.

— Isso nunca aconteceria no TTYL! E meloso demais.

Ela da outra risadinha.

— E 0 que vocé pensa. Mas estou brincando com vocé. Sinceramente,
nem assisto mais ao programa, entdo ndo faco ideia do que esteja

acontecendo.



Eu dou um suspiro de alivio.

— Otimo. Vamos manter assim.

— De volta a0 mundo real. As universidades gostam de curriculos
abrangentes. Acho que vocé precisa de um esporte.

Isso ndo parece divertido.

— Podemos falar sobre isso amanha? Estou muito cansada. — Eu bocejo.
Alto.

— Sa0 56 22h30!

— Esta tarde! Amanha tem aula!

Ela ri.

— Vocé é tao covinhas...

Eu suspiro e planto a minha cabe¢a bem no meio do meu travesseiro.

— E o que isso quer dizer?

— Ah, é s6 uma expressio que nos usamos, eu uso, para dizer “fofo”
Esqueca.

— Pode deixar. — Fecho os olhos. Minhas palpebras estido superpesadas.
— Entdo, posso ir para a cama agora? Mais alguma coisa?

— Na verdade, sim. Mais uma. Sei que estou pedindo muito, mas eu
estava pensando que vocé deveria fazer algum trabalho voluntario.

— Vocé quer dizer que devemos experimentar nossa lista de Salvar o
Mundo de novo.

— Eu quis dizer mais tipo lamber envelopes para a Cruz Vermelha.
Alguma coisa para acrescentar ao seu curriculo. Alguma coisa pequena,
sabe? Ainda acho que devemos consertar todas as coisas na lista em algum
momento, mas o negocio da operagdo plastica ainda me assusta. Nao quero
fazer nada pior.

— E. Eu entendo.



— De qualquer modo, provavelmente é melhor firmar sua posicdo
primeiro. Antes de tentarmos as coisas importantes, sabe? E mais seguro
usarmos nds mesmas como boneco de teste até conseguirmos aparar todas
as arestas.

Eu suspiro.

— Bom argumento. — Acho que salvar o mundo pode esperar mais
alguns dias. Nao estamos tipo ficando sem tempo. Na verdade, eu meio que
acho que temos tempo demais. — Entdo, por que vocé diz “sabe” no final de
todas as suas frases?

— Nao digo, nao!

— Diz, sim. Vocé acabou de dizer “Antes de tentarmos as coisas
importantes, sabe?”.

— Nao sei do que vocé esta falando — diz ela, bufando.

Tanto faz. Eu bocejo novamente.

— Mais alguma coisa?

— Sim! Vocé recebeu o meu texto hoje?

— Sobre a barba do Harry? Recebi. Por que ele deixaria a barba crescer?
Que nojo.

— S6 esqueca que eu disse qualquer coisa, esta bem? E a parte do Sean?

— Nao beija-lo? Sim, eu recebi. — Eu estava planejando beijar Sean
Puttin? Nao, ndo estava. Apesar de ele ser meio gatinho.

— Otimo. Ele diz para todo mundo que vocé beija como um peixe.

Eu mordisco o labio.

— Por queé?

— Porque ele é um imbecil.

— Por que eu o beijo se ele é um imbecil, entao?

— Sei la. Eu nem me lembro de isso acontecer. Mas, se eu fosse vocé, o

que sou, eu nao o beijaria, para come¢o de conversa. Vocé anotou no seu



caderno?

Tenho quase certeza de que isso é algo de que vou me lembrar, mas des¢o
da cama, acendo a luz de novo, encontro meu caderno de espiral e o abro.
Entio escrevo NAO BEIJAR SEAN PUTTIN.

— Feito — digo. E acrescento: — Eu ndo beijo como um peixe, beijo?

— E claro que ndo! — diz ela, novamente bufando. — Vocé tem um
excelente beijo.

— Jura? — pergunto, nervosamente.

— E claro. Aposto que ele beija como um peixe e vocé estava tentando
compensar.

— Nao fago ideia de como eu beijo — admito. — Nunca beijei ninguém.

— E isso mesmo. Vocé ainda nao deu seu primeiro beijo.

— Obrigada por jogar na minha cara.

— Naio estou jogando. E covin... bonitinho.

Eu abraco meu travesseiro contra o peito.

— Quando vou dar meu primeiro beijo? Beijo de verdade, quero dizer.
Nao como com Jarred e Anthony. De lingua.

Ela ri.

— Vocé é realmente uma graca.

— Nao rial — digo, minhas bochechas ardendo. — Sé me conte a
verdade. Como ¢ meu primeiro beijo de verdade?

Eu sei como quero que seja meu primeiro beijo. Como eu o imagino.
Doce e macio e romantico com alguém que me faz sentir como a garota
mais sortuda da Terra.

— Ah. Bem... Eu néo sei.

Do que ela esta falando?

— Como ¢ que vocé ndo sabe? Vocé sou eu no futuro! Deve ter tido um

primeiro beijo.



— E. Sorte sua que eu ndo seja Maya.

Eu rio, mas ai me sinto mal. Sinto falta da minha irma.

— Fla estd na faculdade agora. Tenho certeza de que beijou alguém. —
Eu tenho andado tdo ocupada com Ivy que meio que me esqueci dela. O
papel dela foi usurpado.

— Como é que eu vou saber? Ndo é como se a gente conversasse sobre
essas coisas.

— Mas e meu primeiro beijo?

— Eu me lembro do que aconteceu comigo, Cal — diz ela baixinho. —
Mas o que vai acontecer com vocé ndo é a mesma coisa que aconteceu
comigo. Entendeu?

Aha.

— Seu primeiro beijo foi com Bryan.

Obviamente.

Ela nado diz nada.

— Ivy? Vocé ainda estd ai?

— Sim, estou. E foi.

— Entdo eu acho que vocé nio sabe com quem foi meu primeiro beijo. Ja
que vai ser diferente do seu.

— O seu vai ser diferente. — Ela repete, e a voz dela parece distante, sei
la. — Tenho que desligar.

— Boa noite — digo. Mas ela ja desligou.



Capitnle dezemeve

Terca-feira, 27 de maio e e e Terceiro ano

Mesmo que ela nunca o vivencie, eu ndo consigo parar de me lembrar.

O primeiro beijo.

Nao foi depois da noite do cinema-transformado-em-boliche. Nem trés
dias depois, terca-feira — hoje para Cal —, no nosso primeiro almo¢o no
Subway. Foi naquela noite de sexta-feira, 16 de setembro. Eu o convidei para
minha casa. Experimentei umas nove roupas fofas-mas-casuais antes de me
decidir por jeans e uma blusa stretch de gola em V que destacava tanto meus
olhos quanto meus peitos. Pintei as unhas das maos e dos pés de rosa-claro.
Depois de uma sessdo extralonga de gel-e-arrumagdo para cachear, prendi
meu cabelo em um rabo de cavalo, para dar um ar mais despreocupado. Fiz
minha maquiagem superleve para parecer natural e escovei os dentes umas
sete vezes sO para garantir.

Meu pai estava trabalhando, mas minha mae fez biscoitos de manteiga de
amendoim e chocolate branco para nds e desapareceu para dentro do quarto
dela. Bryan estava sentado ao meu lado no sofd. E claro que eu ndo

conseguia me concentrar na TV. Como eu poderia, quando o garoto mais



gatinho da histéria do mundo estava sentado bem do meu lado? Quando os
créditos subiram, ele me perguntou se eu queria ir dar uma volta.

— Aonde? — perguntei.

— Hedgemonds Park? — disse ele. — Vamos avaliar seus balangos em
uma escala de um a dez.

Eu enfiei as minhas sandalias pretas favoritas. Era uma daquelas noites
perfeitas de setembro em Florence. Quente, fresca, com estrelas brilhantes
salpicadas pelo céu.

No6s nos sentamos um ao lado do outro nos balancos. Empurrando para
a frente e para tras, para a frente e para tras. Ele comegou a se mostrar,
empurrando cada vez mais alto. Eu empurrei cada vez mais alto.

Minha sandalia saiu voando.

Ele comecou a rir e pulou do balango para ir pega-la.

Ele a pegou, e eu achei que ele fosse fazer toda uma cena de Cinderela,
mas, em vez disso, sO ficou de pé ao lado do meu balanco, e eu parei
bruscamente.

E claro que eu sabia o que ia acontecer.

Ele colocou a mao em cima da minha e se inclinou para me beijar.

Os labios dele eram macios e leves e doces, e todo o resto desapareceu,
exceto o beijo e 0 momento. O beijo perfeito no momento perfeito.

Tudo o que eu sempre quis, imaginei. Acontecendo comigo. Aconteceu
comigo. E agora...

Se vocé beija um garoto e ele ndo se lembra, o beijo aconteceu?

Se ndo aconteceu, por que as lembrancas ainda machucam?



Capitnle vimte

Quarta-feira, 14 de setembro e e e Primeiro ano

Estou ensaiando minhas falas na cabeca quando dou de cara com Bryan.
E eu quero dizer de cara. Ele estd de pé no corredor. Eu nao estou prestando
atencdo. Dou um encontrao nele. Meus livros voam pelo ar como pombos
sob ataque.

— Vocé precisa ser declarada como uma area de desastres nacional — diz
ele com uma risada.

— Nem me fale — digo, sentindo minhas bochechas arderem. — E
minha culpa. Eu estava tentando fazer duas coisas a0 mesmo tempo.

Ele se abaixa para me ajudar a pegar minhas coisas.

— O qué? Andar e respirar?

Dou uma risadinha.

— Nao, espertinho; andar e ensaiar minhas falas para a peca.

Pego o meu teste de economia. O Sr. Jacobs os entregou de volta na hora
e eu tirei 10! Sou um génio da economia. Mas agora ndo ¢ hora para me
gabar... a gracinha do Bryan esta falando comigo!

— Ah, vocé é a garota do programa de teatro — diz ele.



— Quando vocé fala assim, soa meio mal — digo com outra risada.
Ahmeudeus. O que estou fazendo? Estou flertando com ele! Nao posso
flertar com ele. Nao é permitido flertar com Bryan! Mesmo que ele seja uma
graca. Mesmo que eu esteja toda entusiasmada.

O sorriso dele mostra covinhas perfeitas.

— Vocé me parece mais santinha do que saidinha.

— Isso é um elogio ou um insulto? — pergunto.

— Um elogio.

Eu empilho o ultimo livro nos meus bragos e olho direto para ele. Droga.
Por que ele ainda ¢ tao gatinho?

— Como vai o namorado? — pergunta ele.

Estou prestes a dizer: “O qué?”. Mas entao eu me lembro.

— Ah, ele estd bem.

— Como é mesmo o nome dele?

— Humm, o nome dele? — Qual é o0 nome dele? — E... humm... Ivy. —
Ah! — Ivan.

Ele assente como se eu nio tivesse acabado de parecer uma idiota.

— Em que escola ele estuda?

— Ah, ele ndo estuda aqui. Ele mora... ndo muito longe. Em Buftalo.

— Voceés se veem muito?

— Nao. Mas nos falamos muito. — Eu aceno com o meu celular. —
Interurbano liberado.

Ele me da mais um de seus sorrisos com covinhas. Uma graga. Espere
um segundo! Foi por isso que Ivy inventou a expressao “covinhas”? Porque
Bryan é um fofo?

— Boa sorte — diz ele.

Hein?

— Com meu namorado?



Ele ri de novo.

— Com os testes para a peca.

Certo.

— Valeu. A gente se vé depois. — Eu fago um “até mais” com a mao e
depois saio andando rapido.

O armario da Karin é diagonal ao meu, e Joelle e Tash ja estao esperando
por nos.

Joelle esta dancando.

— O que vocés, meninas, vao fazer agora? Alguém quer ir la para casa?

— Eu tenho treino — diz Karin com um sorriso grande. — Desculpe!

E, Karin entrou para a torcida. Nio que eu esteja surpresa, ji que sabia
que ela entraria. Eles postaram a lista no almo¢o. Pensei em tentar fazé-la
desistir, mas eu ndo sabia exatamente o que deveria dizer. Saia agora antes de
ficar obcecada por cirurgia plastica? Mas ai e se ela tiver outro disturbio
alimentar? Ou ficar obcecada por tatuagens? Ou se tornar uma viciada em
drogas? E como Ivy disse: tentar consertar uma coisa pode levar a
consequéncias involuntarias. Decidi tentar uma abordagem mais sutil.

— Eu também nao posso ir. Tenho o teste para a peca — digo para Joelle.
Entao, me viro para Karin novamente e acrescento: — Antes que voce va, eu
sO queria comentar que vocé estd super hoje.

— Valeu — diz ela, sorrindo.

— Sério — digo a ela. — Seus peitos estao maravilhosos com essa blusa.

Ela cora e brinca com a blusa.

— Humm, valeu?

— Nao é? — pergunto para as outras meninas. — Eu queria ter os peitos
dela.

Meu plano ¢ elogiar os peitos dela durante os préximos trés anos e meio.

Tash estd da mesma cor que Karin.



Joelle pde a mao no quadril.

— Deixa eu ver... E, ela tem peitos bonitos.

— Vocés duas usam o mesmo tamanho de sutia que eu — diz Karin.

— Pode ser — digo. — Mas os seus tém o formato perfeito.

Joelle projeta o peito para fora.

— Esta dizendo que os meus tém formato imperfeito?

— Vocé também tem peitos com formato perfeito — digo. Tenho que ter
cuidado. Nao quero leva-la para a faca também.

— Ah, obrigada — diz Joelle.

— Podemos voltar a falar sobre a peca? — pergunta Karin. — Vocés
estdo me assustando.

— Sim, a pe¢a — diz Joelle. — Contei que estou ajudando com os
figurinos e a dire¢do de arte? Talvez eu vista vocé de Bela.

Eu rio.

— Nao conte com isso. Eu ndo tenho nenhum talento. Sou mais uma
garota tipo pano de fundo.

Joelle para de dangar e se vira para Tash.

— Por que vocé também nao faz o teste?

Tash quase deixa que os livros caiam.

— Estd brincando?

— Nao, estou falando totalmente sério.

Tash sacode a cabeca.

— Eu ndo sou exatamente uma pessoa de teatro...

— Nem eu — digo. — Vocé deveria fazer. — Assim que eu digo as
palavras, porém, tento engoli-las de volta. Nao devo encorajar minhas
amigas a fazer coisas aleatdrias que podem mudar o curso da vida delas.
Quem sabe para que caminho perigoso a peca da escola pode leva-la? Que

se dane. Ela nao vai fazer o teste. Na biblioteca, durante o almogo, enquanto



ela me ajudava com quimica, eu disse que ia fazer o teste, e ela ndo
demonstrou o menor interesse.

Joelle aperta o ombro da Tash.

— Nao quer entrar em uma boa faculdade de medicina? Talvez isso
ajude.

Vocé ja entrou para a Brown, eu quero dizer a ela, mas nao digo. Isso
seria esquisito.

— Seria bom para vocé — continua Joelle irritantemente. — Ajudaria
vocé a sair da sua casca. Vamos la. Se Devi pode fazer, vocé também pode.

Tash muda a mochila para o outro ombro. Eu espero que ela diga que de
jeito nenhum. Que diga que ndo estd interessada. Que diga obrigada, mas
ndo, obrigada. Ela encolhe os ombros.

— Esta bem.

Hein?

— Bom para vocé! — cantarola Joelle, dando tapinhas nas costas dela.

Bom nada! Ivy vai me matar! O futuro da Tash é 6timo. O futuro dela ¢
excelente. Ela vai para a Brown! Esta estudando medicina! Ela quer achar a
cura para o cancer! Nao posso deixa-la fazer o teste para a peca. Isso pode
estragar tudo.

— Nao, ndo, ndo! — choramingo.

Elas todas ficam olhando para mim.

Tash pisca.

— Vocé ndo quer que eu faga o teste?

— Nao. Quero dizer, quero. Humm, é claro que quero. Mas vocé nao tem
o script. Sabe... para o teste. Vocé deveria ter me dito no almogo que queria
fazer o teste, e ai teria tido tempo de estudar, mas, a esta altura... — Eu
balanco a cabeca.

— O que eu tenho que fazer? — pergunta ela.



— Vocé tem que ser capaz de ler o script. Sabe... para interpretar. Os
testes sdo agora. Nao vai ter tempo de decorar. E, além disso, vocé precisa
preparar uma musica.

— A memoria dela é bem fotografica — diz Joelle. — E ela ndo pode s6
cantar “Parabéns pra vocé”? E uma musica, certo?

“Parabéns pra vocé”! Por que eu nao pensei nisso? Nao teria tido que
ensaiar a musica um milhao de vezes e quebrar todos os espelhos da minha
casa.

— Vocé vai cantar? — pergunto a ela. — Em publico?

Tash se encolhe.

— Eu nao sei...

— Ah, cale a boca! — diz Joelle. — Vocé vai fazer. Eu a desafio. E Devi
vai estar bem ao seu lado. E eu vou para dar apoio. Vocé vai fazer isso nem
que eu mesma tenha que arrasta-la. Devi, dé aqui esse script.

O que eu posso fazer? Entrego o papel e rezo para ndo estar prestes a

destruir a saude futura da humanidade.



Capitnle vimte & wm

Quarta-feira, 28 de maio e e e Terceiro ano

Eu vejo logo depois que termino de jantar. Vejo e dou um gritinho.

— O que houve? — pergunta minha mae, abrindo minha porta. — Vocé
estd bem?

Eu aponto para a carta de aceitagdo no meu quadro de avisos.

— Eu entrei para a Tufts! Essa é de primeira linha! Esta em 28° lugar
entre todas as universidades do pais! Em 28°!

A mamae olha para a carta e entdo de volta para mim.

— Eu sei, querida. Estamos muito orgulhosos de vocé.

— Voceé sabe? — E claro que eles sabem. Eu nao entrei hoje.

Isso é tudo tdo incrivel! Coloquei Cal no caminho certo e pronto —
Tufts, aqui vamos nos! Claro, houve trés anos e meio de trabalho duro para
isso, mas eu simplesmente nao consigo me lembrar. Eu ligo para Cal para
parabeniza-la assim que minha mae sai do quarto.

— Adivinhe o que vocé fez? — cantarolo.

Ela hesita.

— Humm, sei l4.

— Qual ¢, adivinhe!



— Nao tem a ver com uma certa alguém fazer teste para a peca da escola,
tem? Porque isso nao foi ideia minha. Foi da Joelle. E ai eu pensei, bem, se
nao veio de mim, entdo talvez ndo seja um problema. Mas é?

Hein?

— Do que vocé esta falando?

Ela faz uma pausa.

— Do que vocé esta falando?

— Estou falando de Tufts. Vocé entrou.

— Ah. Isso é bom?

— Esté brincando? E 0 maximo!

Ela d4 uma risadinha.

— Esqueca, entdo.

— Nao, acho que ndo. Diga sobre o que vocé estava falando. — Meu
coragdo dispara. — O que vocé fez? Isso tem a ver com Karin? Vocé disse a
ela para fazer outra coisa?

— Humm, na verdade eu disse uma coisa para Karin, mas nao foi nada
demais. Eu juro.

Ela estda me assustando de verdade.

— O que vocé disse? — pergunto e esfrego minha témpora esquerda.
Esse negdcio de viagem no tempo vai me envelhecer prematuramente.

— Estou tentando fazé-la se sentir mais segura de si. Para que ela nao
faca cirurgia plastica. Entao eu disse que ela tem peitos lindos.

Tudo bem.

— E como ela reagiu a isso?

— Ela achou que eu estava sendo meio estranha. Mas acho que é um
bom plano! Porque Karin obviamente tem problemas de autoestima, certo?

Nao importa o que ela faca: ginastica, torcida, tanto faz; ela é insegura em



relagdo a aparéncia. O que ela precisa é de que as amigas dela a facam se
sentir melhor consigo mesma.

Isso faz sentido.

— Nao é um plano horrivel.

— Fu sei, nao é?

Eu solto o ar, aliviada.

— Entdo Joelle disse para Karin fazer o teste para a peca da escola?

— Nao, ela disse para Tash fazer.

Hein? Fecho os olhos. Dor de cabeca ficando pior.

— Tash nédo entraria para a peca. Ela ndo é uma pessoa teatral. Ela mal
fala em publico.

— Foi o que eu pensei! Mas ela fez o teste!

Eu sacudo a cabeca.

— Eu ndo acredito!

— Eu sei, eu também nao acreditei!

Isso pode ser ruim. Muito ruim.

— Bem, vocé acha que ela passou?

— Nao sei! Ela nao foi horrivel. Quero dizer, ela estava nervosa, e a voz
estava trémula, e ela ndo a projeta muito bem, mas a maioria dos calouros
ndo foi tao bem assim, e alguém tem que formar o coro, certo? Vocé acha
que importa muito?

Ai. Deus. E se ela entrar? E se ela for 6tima? E se o teste da Tash mudar o
rumo da vida dela para sempre?

— E se ela se apaixonar por ser atriz e largar os estudos para se mudar
para Hollywood?

— Isso seria uma droga — diz ela. — A nao ser que ela consiga papéis
super. Como no TTYL. Ahmeudeus, vocé pode verificar? Isso seria tdo

maneiro!



— Maneiro nada! — digo. — Ela tem planos! Era para ela ir para Brown!

— Vocé sempre pode ir para L.A. e trazé-la para casa.

— O tnico jeito de eu ir para Los Angeles € se eu entrar para a UCLA, e
isso ainda nao aconteceu. Isso é um problema. — Eu comeco a sentir falta de
ar. — Isso é ruim. Muito ruim. Muito bem, acalme-se — digo a mim mesma.
— Tenho certeza de que estd tudo bem. E melhor eu ligar para ela para
verificar.

— Boa ideia! — diz ela com voz aguda. — Ligue para ela do telefone fixo
e me deixe no celular.

Os meus dedos ndo conseguem parar de tremer enquanto eu disco. O
celular estd pressionado contra minha orelha direita, e o telefone fixo, contra
a esquerda. Eu sei que estou ridicula. Ele toca. E toca de novo. A caixa postal
dela atende. Em vez da sua antiga mensagem — “Oi, ¢ a Tash. Nao posso
atender” —, uma musica toca no meu ouvido.

“You are the dancing queen

Young and sweet

Only seventeen!”

Houston — ou, humm, Hollywood —: acho que temos um problema.

— Eu ligo para vocé depois — digo para Cal.

— Mas...

Desligo, pego minha bolsa, enfio os pés nos sapatos e corro para baixo.

— Mae, posso pegar o carro emprestado?

— Claro, querida — diz ela. Eu a beijo na bochecha e entao corro para
fora, escorrego para tras do volante e disparo para a casa da Tash.

Em um sinal vermelho, deixo minha mente divagar. Tash se apaixonou
pela atuacgdo e entdo largou os estudos para se mudar para Hollywood. Ou
para a Broadway. Ela ndo vai mais para Brown. Nao vai mais estudar

medicina. Ela ndo vai mais descobrir a cura para o cancer.



Isso parece um pouco radical, nao?

Entdo ela tinha a musica do Mamma Mia! no celular. Ela pode s6 gostar
de musicais nessa nova realidade. Eu piso fundo quando o sinal fica verde.

Encosto na entrada da garagem dela uns cinco minutos depois, salto do
carro, tranco as portas, corro escada acima e toco a campainha. Uma, duas
vezes. Trés vezes.

A madrasta da Tash, uma morena mignon, atende a porta.

— Oi — digo sem folego. — Sra. Havens, a Tash esta? Eu preciso muito
falar com ela.

Ela sacode a cabeca.

— Nao vemos Tash hd algum tempo.

Ah, Deus. Ah, ndo. Ela largou a escola. Ela se mudou da cidade para
tentar ser atriz. Todos os sonhos de achar a cura para o cancer esquecidos.
Eu sabia.

— Desde quando ela ndo aparece?

— Desde hoje de manha — diz a Sra. Havens. — Ela disse que iam pedir
o jantar na escola. Devi, vocé ndo esta nas cenas que eles vao ensaiar hoje a
noite? Vocé estd em Mamma Mia! também, nao esta?

A peca. A peca da escola. Mamma Mia! é a peca da escola este ano.
Certo. Eu sabia disso. E estou nela.

— Sinto té-la incomodado.

— Quer esperar por ela?

— Nao, ndo, eu preciso ir para casa. SO diga a ela que eu passei por aqui.

— Pode deixar — diz ela, fechando a porta.

Eu rio comigo mesma. Ald, exagero. Tash ainda é aluna da Florence
West. Ela s6 estd na peca. E uma pena que eu tenha que esperar até amanha

para descobrir se ela ainda vai cursar medicina. Enfio a mao na bolsa para



pegar a chave do carro. Nenhuma chave de carro? Espio pela janela do carro
e vejo que elas ainda estdo na igni¢ao. E agora?

Eu ligaria para minha mae ou para meu pai virem me buscar, mas nos sé
temos um carro. E meu celular nao funciona.

Eu abro o celular e aperto “enviar™.

— Cal — digo a ela —, escreva isto no seu caderno com letras grandes,
esta bem?

— Estd bem — diz ela nervosa. — Pode mandar.

— Quando vocé for a casa da Tash na quarta-feira, 28 de maio, terceiro
ano, nao, eu repito, nao...

— Nao o qué? — pergunta ela, parecendo em panico. — O que foi que eu
fiz?

— Nao deixe a chave trancada dentro do carro.

Ela ri.

— Entendido.



Capitnls vimte o dois

Quarta-feira, 14 de setembro e e e Primeiro ano

— Acho que vocé deveria esquecer o teatro e praticar um esporte em vez
disso — diz Ivy, mais tarde naquela noite. — O que acha de futebol?

Nido que eu me oponha a largar a pe¢a, s que, com o livro do ano e
tentando tirar dez em todas as minhas matérias, parece que estarei bem
ocupada sem tentar um novo esporte. Mas acho que devo escuta-la. Nao que
ela tenha que me dizer o que fazer para sempre. S6 até entrar na
universidade que ela quer. Quero dizer, estou achando que vamos continuar
nos falando para sempre. Por que ndo nos falariamos? Mas ela nao vai ser
sempre mandona desse jeito. Certo? Eu abro meu caderno em uma pagina
em branco, encontro uma caneta na mesa da sala de estar e escrevo
FUTEBOL. Mas entdo me imagino correndo atrds de uma bola. E
tropecando por cima da bola. Nao sei se seria capaz de me concentrar em
correr e chutar a0 mesmo tempo.

— Isso parece dificil demais.

— Nao seja tao covarde — desdenha ela.

Eu rolo sobre o sofa. Facil para ela dizer.

— Com licenga, mas em quantos times vocé esta?



— Isso ndo vem ao caso.

— Nao tenho coordenagdo suficiente para jogar futebol. Preciso de um
esporte em que a pessoa se concentre em uma coisa de cada vez. Que tal
beisebol?

— Nada de beisebol — diz ela estridentemente. — De jeito nenhum.
Vocé odeia beisebol.

— Odeio?

— Confie em mim, vocé odeia. E nunca pegou em um taco na vida.

— Mas eu fiquei assistindo aos testes no outro dia e pareceu meio
divertido.

— Talvez vocé goste de assistir quando ha gatinhos jogando — vocifera.
— Mas voceé nao gosta. Proximo.

O que ela tem contra beisebol? Ah. Ela deve ser contra qualquer coisa
ligada ao Bryan.

— Boliche? — pergunto para testar minha teoria.

— Nadadoooo!

E. Eu tenho que praticar um esporte, mas ele nao pode fazé-la lembrar do
Bryan de forma alguma. Acho que beijar esta fora. Nao que seja um esporte.
Nao que eu tivesse como saber.

— Que tal golfe? — pergunta ela. — Vocé e Maya costumavam jogar
minigolfe, lembra? Vocé gostava. Ah, nao.

— O que foi?

— S6 tem um tracinho no celular. Esqueci de carrega-lo. Cadé o meu
carregador? Aqui esta. Problema resolvido. Agora, de volta a vocé, Senhorita
Golfista.

— Ha uma equipe feminina de golfe? — pergunto.

— Nao. Acho que ndo. Espere! — diz ela, a voz ficando aguda com a

empolgagdo. — Vocé vai criar uma equipe! Isso vai ficar incrivel nas



inscri¢oes para as universidades.

Eu enterro o rosto debaixo de uma manta.

— Com licenga? Como ¢ que eu vou fazer isso? Eu mal sei jogar; como
posso comegar uma equipe?

— Vocé vai falar com Zetner. Vai jogar sua nota de educacio fisica para
cima. Eles ja tém uma equipe masculina, entdo nao deve ser tao dificil.

— Mas eu vou ser a unica na equipe!

— Vocé vai encontrar mais jogadoras. Pode pendurar cartazes pela
escola. Pode até levantar fundos para a equipe. Faga feiras de bolos, essas
coisas. Mamae vai ajudar. Ela vai adorar: — isso vai dar a vocés uma chance
de se aproximarem.

Eu hesito. Seria legal come¢ar a minha propria equipe. Vou poder
desenhar os uniformes. Ol4, adoraveis saias-shorts de golfe cor-de-rosa!

— Tudo bem. S6 que eu ainda nado fago ideia de como jogar golfe de
verdade.

— Vocé bate na bola para ela cair no buraco. Moleza.

— Acho que vocé esta certa. Papai joga, entao ndo pode ser tao dificil.

— Vocé é adotada, ou algo assim? Ele ndo joga.

— Joga, sim. Ele jogou neste verdo. Naquele torneio de contadores. Ele
tem uma camiseta de 14 e tudo.

— Sabe de uma coisa, Cal? Vocé pode ter razao. Ele jogou, sim. Uma ou
duas vezes apenas, mas jogou.

— Ele nao joga mais? — pergunto.

— Nao ha mais torneios de golfe da empresa depois que vocé é demitido.

Meu coragdo despenca.

— O qué? Papai foi demitido? Quando?

Siléncio.

— Al6? — grito. — Ivy, por que vocé ndo me contou?



— Porque nao ha nada que vocé possa fazer!

Agora tudo faz sentido.

— Foi por isso que mamae arrumou um emprego?

— Foi.

Minha cabega lateja.

— Quando isso acontece?

— No segundo ano — admite.

— Coitado dele — digo.

— Eu sei. E péssimo.

— Entao, o que ele faz?

— Ele comeca a trabalhar por conta prépria — diz ela, um pouco vaga
demais.

Agora minha cabeca esta realmente latejando.

— Vocé esta mentindo? Ele ainda ndo tem um emprego?

— Mais ou menos — admite.

— Posso ligar depois para vocé? — pergunto. Sem esperar pela resposta
dela, eu desligo. Desligo o telefone totalmente antes que ele comece a tocar e
subo correndo para o quarto dos meus pais.

Estdo ambos na cama. Minha mae esta assistindo a TV e meu pai esta
trabalhando.

— Ei — digo, muito casualmente.

— Ainda esta de pé? — pergunta minha mae. Meu pai esta sentado ao
lado dela, o laptop dele descansando em cima dos joelhos.

Eu fago que sim com a cabeca.

— S6 queria ver o que vocés dois estavam fazendo.

— Relaxando — diz minha mae. — Pelo menos eu estou.

Meu pai sopra um beijo para mim sem tirar os olhos da tela, e 0 meu

coracdo se parte um pouco. Ele esta trabalhando tanto e para qué? Para



nada.

— Pai — comego. — Como vai o trabalho?

— Agitado — diz ele, cogando a lateral da cabega. — Como sempre.

— Voceé ja pensou em procurar outro emprego?

— Por que eu faria isso? — pergunta.

— Porque... porque... o seu parece muito dificil.

— Nao se pode ter medo de trabalhar duro — diz.

— Ela ndo tem — diz minha mae, baixando o volume da TV. — Devia
vé-la estudando ultimamente. E como se fosse outra pessoa. Ela é como... —
ela para antes de dizer “Maya” — uma estrela.

— O que vocé queria ser quando era crianga? — pergunto, ajoelhando-
me no colchao.

— Jogador profissional de xadrez — responde ele, erguendo os olhos da
tela.

Dou uma risadinha.

— Além disso.

— Pai.

Dou outra risadinha.

— Além disso.

— Ortodontista.

— Sério? Vocé ja viu a comida que fica presa nos meus dentes?

Ele da de ombros.

— Eu gosto de dentes retos.

— Mas os seus sdo tortos — observo.

— Eu seria meu primeiro paciente.

— Bem, talvez vocé devesse fazer um curso noturno... — Se ele comecar
agora, talvez, quando for demitido, seja capaz de encontrar outro emprego.

Ou pelo menos de tirar meu aparelho.



Minha mae ri.

— Acho que uma pessoa nao pode simplesmente fazer um curso e se
tornar ortodontista.

— Espero que ndo, considerando quanto custam os tratamentos —
resmunga. — O Dr. Martin com certeza ganhou na loteria do emprego.

— Exceto pelo fato de que ele tem que olhar dentro da boca das pessoas
o dia inteiro — diz minha mae.

Ele concorda.

— Boa observagao. Acho que vou ficar onde estou. O que ha de errado
em ser contador, de qualquer forma?

— Nada — digo rapidamente. — Nada mesmo.

Saio do quarto deles e me sento na escada. Preciso pensar. Ele vai perder
o emprego. Nos vamos ficar falidos, ou quase falidos.

Precisamos de dinheiro, muito dinheiro. Se tivéssemos muito dinheiro,
nao teria importancia se papai perdesse o emprego.

Mas onde vamos conseguir muito dinheiro?

As palavras do meu pai me vém a mente.

A loteria do emprego. A loteria. Eu posso ganhar na loteria. Ivy vai me

dar os nimeros, e ai todos 0s nossos problemas estardo resolvidos.



Cappitnbe vinte ¢ ey

Quinta-feira, 29 de maio e e e Terceiro ano

Assim que encostamos do lado de fora da casa da Tash, na manha
seguinte, eu sei que ha algo diferente, mas nao sei dizer exatamente o que é.

Primeiro, ela vem andando toda afetada para o carro. Tash, afetada.
Bragos balancando, cabelos soprando ao vento, quadris rebolando. Eu nunca
vi Tash afetada. Nunca.

Ela abre a porta do carro com um grande sorriso.

— Oi, meninas.

Em segundo lugar, ela estd usando lentes de contato. E delineador. Ela
esta incrivel. Isso é por causa da peca? Deve ser. Como posso descobrir sem
perguntar: “Entdo, vocé tem feito as pecas da escola nos tltimos trés anos? E
por isso que estd parecendo tdo sexy e confiante?” E esquisito ver suas
melhores amigas mudando a cada segundo. Nao que seja esquisito para elas.
Elas nao parecem saber que a vida delas esta sempre mudando, entdo eu nao
deveria me sentir culpada.

Naio culpada demais, de qualquer modo. E nao é possivel que a mudanga

seja para melhor?



Se pelo menos houvesse um registro dos ultimos anos. Algo que
registrasse as pecas e quem era a estrela, e se eu consegui fazer minha equipe
de golfe decolar — do campo.

— Dev — diz Joelle, entrando no estacionamento da escola —, ainda
temos um dinheiro do livro do ano sobrando. Quer pedir comida chinesa
para a equipe hoje?

Certo. Existe um registro. E eu sou a coeditora do livro do ano.

Joelle estaciona em uma vaga livre no estacionamento dos estudantes, a
esquerda de um Jetta azul. O Jetta azul do Bryan. Minhas costas enrijecem.
Ah, nao. Ele ainda esta no carro. Eu tenho evitado esse momento ha quatro
dias. Respire fundo. Eu posso fazer isso. Nos saimos do carro ao mesmo
tempo. E agora ele estd bem ao meu lado.

— Oi — digo, engolindo em seco.

Ele tranca casualmente a porta, como se nao houvesse nada estranho. S6
mais um dia normal na escola. La, la, la.

— E ai, galera — diz ele.

E ai, galera? E s6 o que eu ganho? E ai, galera?

Ele sorri para Karin e entdo para mim. Eu fico olhando fixamente. Nao
posso evitar. Sei que ele saiu com Karin. Sei que ele nunca saiu comigo. Mas
nenhuma parte dele se lembra? Eu procuro reconhecimento no rosto dele.

Racionalmente, eu sei que ele ndo tem as mesmas lembrancas que eu. Sei
que ele nao se lembra de ter namorado comigo. Eu sei que esse Bryan nao
namorou comigo.

Mas uma parte de mim sempre achou que o que nés tinhamos ia além
disso. Que algo dentro dele — uma parte da alma dele, talvez, e sim, eu sei
que isso parece cafona — estava conectado a mim. Estava preso a mim. Que
se lembraria de mim.

Eu procuro nos olhos dele. Eles piscam.



Nada.

Ele nao faz ideia de quem eu sou. De quem eu era. Ele nao se lembra
nem um pouco de mim.

Sentindo-me enjoada, penduro minha mochila no ombro e bato a porta

do carro.



Capitnle vinte o guatie

Quinta-feira, 15 de setembro e e e Primeiro ano

Antes de ir para minha primeira aula, eu visito a Sra. Kalin, a orientadora
encarregada do Interact, e me inscrevo. Ontem a noite, Ivy me fez prometer
que eu me inscreveria em algum trabalho voluntdrio, mas ela me assegurou
de que o envolvimento era minimo. As reunides sdo as segundas-feiras no
almoco.

E claro que eu contei a ela sobre meu plano da loteria, mas ela ndo curtiu
muito. Arriscado demais.

— Papai esta bem — insistiu ela. — Nao precisamos ganhar na loteria.
Nao ¢ legal interferir tanto assim no futuro.

Buuu.

A caminho da aula, eu passo pelos avisos da escola. Tash e eu entramos
para a peca. Os ensaios sdo as tercas e quintas depois das aulas.

Eu falo relutantemente com a Sra. Zetner depois da aula de educacdo
fisica no segundo tempo.

— Uma equipe feminina de golfe... ¢ uma ideia maravilhosa! — diz ela
enquanto dribla com uma bola de basquete. — Adoro ver iniciativas de

alunos. Posso conseguir algum dinheiro extra do or¢amento se vocé achar



que ha interesse suficiente. E eu tenho uma vaga de treinadora as segundas e
quartas depois das aulas. Por que vocé nao espalha uns cartazes e nds nos
reunimos na préxima terca-feira no almoco?

— Na verdade, eu tenho livro do ano as tercas e quintas. Podemos nos
encontrar na proxima sexta-feira no almoco?

Na saida, recebo uma mensagem da Ivy.

Ah. Meu. Deus. Vocé ndo faz ideia de como os misculos dos meus
bracos estdo magnificos. N&s somos gostosas pra caramba. Golfe

é demais!

Fico feliz pelos musculos dos meus bragos. Fico feliz que s6 falar com a
Sra. Zetner tenha tornado a equipe feminina de golfe uma realidade. Mas ¢é
assim que meu cronograma semanal vai ficar:

Segunda-feira: Interact no almogo, golfe depois das aulas.

Terca: livro do ano no almogo, peca depois das aulas.

Quarta: golfe depois das aulas.

Quinta: livro do ano no almoco, peca depois das aulas.

Domingo: mais ensaio da pega.

Fico exausta s6 de pensar. Quando é que eu vou fazer o dever de casa?
Quando vou sair com meus novos amigos? Quando é que vou dormir? Por
que eu tenho que fazer todo o trabalho e Ivy ceifa todas as recompensas?

Ahmeudeus, eu acabei de usar a palavra “ceifar”, e nem foi de propdsito.
Por qué? Porque ontem a noite Ivy também achou que eu deveria passar
uma hora a mais aprendendo palavras do SAT. Nao ¢é nada equitativo.

Joy esta doente hoje, entdo, em vez do livro do ano durante o almogo, eu
levo meu almogo para a sala de artes e faco cartazes. Nenhuma das minhas
amigas estd interessada em jogar golfe — Karin diz que acha chato, Joelle diz

que prefere bater com um taco na cabe¢a e Tash que tem péssima mira —,



mas elas todas me ajudam com os cartazes, porque sdo maravilhosas. Ivy é
uma louca por perdé-las.

— Entdo, eu ouvi dizer que vocé tem namorado — diz Joelle enquanto
desenha.

Minhas bochechas coram.

— Onde vocé ouviu isso? — pergunto.

— Eu ouc¢o tudo — diz ela e entdo ri. — Nao entendo. Vocé nao podia
simplesmente dizer a Bryan que ia lavar os cabelos, como uma pessoa
normal?

Eu suspiro.

— Eu disse a ele que estava doente, mas ele me levou canja de galinha.

— Persistente — diz Tash, cortando as pontas de um cartaz.

Ele desistiu bem rapido, se querem saber minha opinido.

— Nao vou estragar seu disfarce — promete Joelle.

— Por que vocé ndo quer sair com ele, por falar nisso? — pergunta
Karin, o brago enfiado em glitter rosa.

— Ele s6 nao € o cara certo para mim — digo.

— Eu acho que ele ¢ gatinho — diz Karin. — Eu sairia com ele.

Quase deixo minha purpurina cair. Ela ndo pode sair com ele. Ivy ia
pirar. Eu ia pirar.

Meu telefone vibra antes que eu possa reagir.

— Tenho que atender — digo para as meninas.

— Ah, claro — diz Joelle. — Deixa que a gente faz todo o trabalho
enquanto vocé tira uma folga. Com quem vocé esta conversando, por falar
nisso? Com seu namorado de mentira?

Meu celular vibra de novo.

— Com Maya — minto. Por falar em Maya, ela me deixou um recado ha

alguns dias, e eu ainda ndo tive a chance de ligar de volta para ela.



— E, de qualquer modo — diz Karin para Joelle —, vocé estd adorando
isso.

Joelle assente.

— E porque eu sou um génio dos cartazes.

Ela é um génio dos cartazes. Diferentemente de nos, ela sabe realmente
desenhar. Cada cartaz mostra um desenho fofo de uma adolescente no meio
de uma tacada.

— Boas noticias — diz Ivy.

Eu entro no corredor e fecho a porta atras de mim.

— Vocé entrou para a UCLA e eu posso tirar um cochilos?

— Nao que eu saiba, até agora. Mas Tash ainda vai para a Brown. Ela sé
vai fazer duas faculdades. De medicina e teatro. Ela é equilibrada. Esta
fazendo a mae em Mamma Mia! este ano, e, no ano passado, fez a Roxie em
Chicago. Ao contrario de vocé, que continua no coro, todo ano, ela ¢ uma
atriz nata.

Quatro anos de coro? Eu sou patética. Mas Tash... Espio pela janela de
vidro da porta e a vejo encurvada por cima do cartaz. Quem diria?

Sinto uma onda de orgulho.

— Super! Mas ainda posso sair da peca, certo? Quero dizer, estou
fazendo golfe e Interact e livro do ano, entdo posso sair da peca.

— Acho que sim. Eu definitivamente nido quero estar em Mamma Mia!
daqui a duas semanas. E, vamos 14, vocé comecou sua prépria equipe de
golfe. Quem é que pode ganhar disso?

Eu endireito os ombros.

— Funcionou mesmo? A equipe de golfe?

— Funcionou — diz ela. — Vocé é oficialmente capitd da equipe do
Florence Cats.

— Espere: nds nao arrumamos um gato, nao €?



— Nao, ¢é claro que nao. O papai é alérgico.

— Entdo por que eu batizo a equipe de Cats?

— Eu nao invento essas coisas, sd estou lendo para vocé. A equipe vence
algum campeonato no segundo ano, por falar nisso.

Sensacional! Eu sou uma estrela do golfe.

— Como ¢é que vocé sabe disso tudo?

— Estou olhando as provas na sala do livro do ano. E folheando os livros
antigos.

Isso é assustador a bega. Eu olho para meu reldgio. O almogo esta quase
acabando.

— Fi, vocé nao deveria estar na aula?

— Os editores do livro do ano podem almogar no horario do primeiro e
do segundo ano de vez em quando. E, de qualquer modo, s6 faltam algumas
semanas de aula.

O sinal toca. Também ouco o sinal pelo telefone.

— Tenho que ir.

— Até mais — diz ela.

Tash, Joelle e Karin estdo colocando os cartazes no beiral da janela para
secar.

— Obrigada, galera. Vocés sao o maximo! — Eu retino os restos do nosso
almogo e os jogo no lixo. Karin e Joelle estdo na frente quando eu me viro
para Tash.

— Ouga, Tash, eu tenho pensado na peca e ndo sei se vou ter tempo de
fazer. Sabe, ja que estou comec¢ando minha prépria equipe de golfe.

Ela da de ombros.

— Sem problema.

Ufa.

— Entao vocé nao se incomoda de fazer sozinha?



— O qué? Eu? — Ela fica palida e sacode a cabega. — De jeito nenhum.
Nao tem importdncia. Eu nem estou louca para fazer. Foi s6 um capricho.
Ainda ndo acredito que fiz o teste.

O-ou.

— Nao, ndo, ndo, voceé tem que participar.

Ela arruma os 6culos.

— Nao quero fazer a pec¢a sozinha. Nao tem problema. Eu nao ligo se a
gente vai fazer, juro. E tdo ndo a minha cara fazer.

Ahhhh! E agora? Ela tem que fazer! Ela adora! Ela é boa! E a cara dela
fazer, ela s6 ndo sabe ainda. Mas como vou conseguir lidar com todas essas
atividades além de manter meus estudos em dia? Eu suspiro.

— Nao, nos vamos fazer — passo meu braco pelo dela. — Vai ser
divertido.

Ela da de ombros novamente.

— Como vocé quiser, Dev. Realmente ndo ¢ importante para mim.

Talvez ndao. Mas um dia vai ser.



Capitnle vinte e cimcs

Quinta-feira, 29 de maio e e e Terceiro ano

Eu permane¢o na minha cadeira por muito tempo depois que desligo,
olhando as declara¢des do livro do ano. Entreguei a minha em marco. Era
basicamente uma ode a Bryan.

Vampiro no Dia das Bruxas, boliche, o parque. Na verdade dizia Vimpr
DBr, blich, o parg. S6 se tem algumas centenas de caracteres, entdo preciso
abreviar.

Como eu terminei? EuvotS24ever.

Viro para minha pagina nas provas. Em vez de refletir recordagbes a
respeito do Bryan, ela diz KE TH&JC: AMOVCSBEF e ai lista um monte de
coisas novas. Coisas tipo Chicletnaumvainokablo, martondefilmdmadruga, 1
mentirin, tabrincando? Meuspéstaumdoendmt.

Nao fago ideia do que eu quis dizer. E nunca vou fazer.

...)
Goo

Ainda estou me sentindo deprimida quando chego em casa. Até eu ver.
Parabéns! Vocé foi aceita na UCLA!



Santa nota no SAT. Ela conseguiu. Ela conseguiu!

Eu daria um tapinha nas costas de Cal, mas, ja que ndo posso, dou um
tapinha nas minhas. O que é mais ou menos a mesma coisa. Eu ligo para ela
imediatamente.

— Vocé conseguiu, Srta. Cal. N6s vamos para a UCLA.

— Fala sério! — Ela da um gritinho.

— Sério.

— Acho que foi bom eu ndo ter saido da peca. Estou aqui neste
momento, para dizer a verdade. No ensaio. Nao posso falar por muito
tempo. Eles querem que a gente preste atengdo mesmo nao estando fazendo
nada. E meio irritante.

— Bem, o que quer que vocé tenha feito funcionou. A carta de aceitacao
esta bem no meio do quadro de avisos, com uma cara linda. UCLA, 14 vou
eu. Espere um segundo.

O-ou.

— O que foi? Ela mudou?

— Nao, ainda esta la. — Eu vasculho os outros papéis no meu quadro.
Encontro uma pilha de coisas de faculdade e a vasculho também. — S6 que
nao ha nada a respeito de uma bolsa de estudos.

— Mas nds também nao conseguimos bolsa para Tufts, conseguimos?

— Nao. Nao conseguimos. Mas... nds precisamos. De que outra forma
vamos conseguir pagar, com papai desempregado? Acho que podemos
conseguir um empréstimo. Mas ai vou ter que passar o resto da vida
pagando de volta.

— Lo-te-ria! Lo-te-ria! Lo-te-ria!

— Cal, ndo. Vocé so vai ter que se esforcar mais.

— Esta brincando? — grita ela. — Nido posso me esforcar mais. E

fisicamente impossivel!



O lugar dela é na pega. Ela ¢ tdo dramadtica.

— Nao precisa ficar histérica — digo. — Podemos conversar sobre isso
depois. Tenho certeza de que ha uma forma de conseguirmos uma bolsa.
Talvez se a gente estudar um pouco mais ou entrar para outra equipe...

Ela geme.

— Por que vocé ndo faz alguma coisa para variar? Tipo me dar os
numeros da loteria! Eu estou cansada!

— Meu trabalho ¢ ajuda-la!

— Esta bem, se vocé nao quer jogar na loteria, vamos investir em alguma
coisa. Vocé pode me dizer que a¢des sdo boas. Al ndo temos que nos
preocupar nem um pouco com pagar a faculdade. Podemos simplesmente
comprar uma universidade e estudar la.

Eu reviro os olhos.

— Acho que a UCLA nio estd a venda.

— Mas ainda podemos comprar agdes! Vocé pode me dizer o que vai
subir e, voild, mensalidade da universidade. E...

A voz dela é sufocada por um grupo muito desafinado de estudantes
cantando “Como nunca antes, sempre tao certo...”

— Pode ir a um lugar mais silencioso? Eu ndo consigo ouvi-la.

— Sim, eu poderia ir para casa. Que tal?

Eu me sento no canto da minha cama.

— Nao pode dar uma fugida para o corredor?

“Conto tdo antigo como o tempo...”

Ela suspira.

— Um segundo. Estou indo. Muito bem. Onde eu estava? Ah, ¢,
comprando agdes.

— Isso me parece informacdo sigilosa — digo a ela. — Acho que nao ¢

legal, sem falar em ético.



— E errado dar dicas para outra pessoa. Mas nio dar dicas a vocé
mesma, certo?

— Nao tenho certeza.

— Nos deveriamos fazer isso! Podemos ganhar um milhdo! Ai nem
teremos que ir para a faculdade.

Ela é tdo imatura.

— E claro que temos que ir para a faculdade. Ndo tem a ver s6 com
conseguir um emprego depois; tem a ver com aprender. E a experiéncia. —
Eu me lembro da minha declara¢do de formatura e de quao pouco a entendi.
Quando eu for para a UCLA, vou me assegurar de me lembrar de tudo. —
Talvez devéssemos pensar em comprar participagdes em uma empresa. Uma
empresa que vai valer um zilhdo de dolares quando vocé tiver minha idade.
A nao ser...

— O qué? Adorei o plano. Nao estrague o plano. Eu posso ajudar. Sou
um génio da economia, voce sabe.

Eu reviro os olhos.

— O que vamos investir, exatamente? Nos ndo temos dinheiro.

— Ah. Certo. Isso é um problema.

— Talvez vocé devesse entrar para o Clube de Corretores — digo.

— Nao — diz ela desesperada. — Chega de clubes. Nao posso pedir a
mamae e ao papai? Eles sabem alguma coisa sobre agdes?

Quem me dera.

— Se eles soubessem alguma coisa sobre a¢des, nds nao estariamos nessa
situacdo agora, estariamos?

— Precisamos ser mais criativas. Talvez eu devesse inventar algo antes
que lancem! Como a internet!

Dou uma risadinha.

— Vocé nao se sentiria mal roubando a inven¢do de outra pessoa?



— Acho que sim — admite. — Entao, de volta a minha sugestao inicial...
a loteria! Pense bem. E um crime sem vitimas. Vocé vai poder ir para a
faculdade. Nao vai ter importancia se papai for demitido. Mamae também
ndo vai ter que trabalhar... a ndo ser que ela queira.

— Mas e os riscos? E quanto aos seios da Karin?

— E a futura sensacionalidade da Tash?

Ela observou bem.

— Eles devem manter um registro dos numeros que ganharam, nao?
Espere ai. — Eu vou para o computador e comego a procurar. — Um
segundo... E, eles tém. Eles postaram todos os niimeros ganhadores dos
ultimos dez anos. — Eu fago uma pausa. — A gente deve mesmo fazer isso?

— Deve!

Eu rolo a tela para obter mais informagoes.

— Eles parecem ter um sorteio a cada trés dias. E ha um hoje a noite. O
seu hoje a noite. E o prémio é... caramba! Doze milhdes.

Eu posso ser uma miliondria. Esta noite. Apesar de que, tecnicamente, se
ela ficar miliondria esta noite, eu ja serei ha trés anos e meio. Mostre-me a
grana! Por outro lado...

— Nao deveriamos nos sentir mal pelas pessoas que deveriam ganhar
hoje a noite? — Eu continuo rolando a tela. — Espere. Ninguém mais vai
ganhar! Da proxima vez o prémio sé sobe para 14 milhoes.

— Entdo os proximos ganhadores vao ganhar s6 dois milhdes em vez de
122

— Exatamente.

— Naiao é mal — diz ela. — Eu disse a vocé, é um crime sem vitimas.

— Esta bem — digo antes que mude de ideia. — Vamos fazer isso.

— E! — cantarola ela. — O que vamos comprar primeiro? — pergunta, a

voz se enchendo de admiracao.



— Um carro — digo. — Definitivamente, um carro. Meu proéprio carro. E
um extra para nossos pais, para eles nao terem que dividir.

— FEu bem que poderia ter roupas novas. Roupas de grife! Roupas
ridiculamente caras!

Aaah, eu vi um casaco divino na Seventeen no més passado. E Bella
recebeu uns tops lindos para o verdao. Mas é melhor Cal nao torrar todo o
dinheiro do meu carro — quero dizer, o dinheiro da minha mensalidade —
em um guarda-roupa novo. Apesar de que, com 12 milhdes, nés certamente
podemos torrar um pouquinho. Também devemos usar o dinheiro para
fazer alguma coisa boa. Vamos financiar Tash para descobrir a cura para o
cancer. Vamos ajudar outros alunos a pagar a mensalidade também. Ei, se
isso der certo, eu posso voltar a minha lista de Mudar o Mundo e comegar...
a mudar o mundo!

— Entdo, o que eu faco? — pergunta.

Ela precisa que eu soletre tudo?

— Eu lhe dou os numeros, e vocé entra em uma loja e compra o bilhete.

— Nao tem que ter 18 anos?

Ah, é.

— E melhor levar mamae.

— Vocé acha que mamade vai me comprar um bilhete de loteria? Estd
maluca? Ela nunca compra esses negdcios. Diz que ¢ jogar dinheiro fora.

— Entao vocé vai ter que convencé-la, ndo é? Ligue e peca para ela vir
pega-la do ensaio. Diga que vocé precisa de material escolar. Ai, quando
estiverem no shopping, faga-a comprar o bilhete. Moleza.

— Vou tentar — diz ela. — Vou ter que pensar em um bom motivo.

Eu posso pensar em 12 milhdes.



Cappitnle vinte e seis

Quinta-feira, 15 de setembro e e e Primeiro ano

— Entdo — diz minha mae depois que enchemos o carrinho com
material escolar extra —, vocé realmente esta levando as aulas a sério
ultimamente.

— E — digo.

— Esteve tao ocupada a semana inteira — diz ela.

— Sao todas as atividades — explico.

— Tem certeza de que ndo esta fazendo coisas demais? — Ela estava
manobrando habilidosamente nosso carrinho pela farmacia. — Vocé precisa
ter tempo para si mesma. E para os amigos. E os meninos — diz balangando
as sobrancelhas.

— Nao ha nenhum menino —. Infelizmente.

— Mas e o menino gentil que foi la em casa no fim de semana?

Gentil? Se soubesse o que ele vai fazer no ultimo ano, ela nao diria que
ele era gentil.

— Ele ¢ s6 um amigo.

— Vocé nao gosta dele?

— Nao — digo rapidamente.



— Bem, ai esta. Vocé tem que confiar nos seus sentimentos. Mas é uma
pena. Ele era gatinho.

Nem me diga. Mas ndo posso ficar pensando nisso. Por outro lado, o que
foi feito para mim é meu futuro guarda-roupa novo.

— Ei, mae — digo, superindiferentemente — podemos comprar também
um bilhete de loteria?

Ela ri.

— O queé? Por que?

— Porque sao 12 milhoes de ddlares?

— E, mas sua chance de ganhar é mais ou menos uma em 12 milhdes.

— Alguém tem que ganhar. — Aceno com as maos no ar. — Por que nao
deveriamos ser nds?

Ela balanca a cabeca.

— Por que vocé ndo pega o dolar e o joga na fonte dos desejos? O
desperdicio é o mesmo.

E o que ela pensa.

— Por favor, mamae? Eu sonhei na noite passada que nds ganhavamos.
Acho que é um sinal. S6 uma vez. Eu tenho uma sensac¢io boa em relacio a
isso. E vocé acabou de me dizer que tenho que confiar nos meus
sentimentos. Por favor? Eu até pago com meu dinheiro.

Os cantos da boca da mamae se contorcem.

— Com a mesada que nos lhe damos?

— Exatamente.

Ela empurra o carrinho na dire¢do do caixa.

— Esta bem, querida. Um bilhete de loteria. Desta #inica vez.

Depois de tudo isso, é melhor a gente ganhar. O que vamos fazer. Ivy
verificou os nimeros. Apesar de que, pelo que vi, viagem no tempo as vezes

pode bagungar as coisas. Ou... e se ela leu outro dia por engano? Eu espio a



palma da minha mao, onde transcrevi os ditos nimeros. Nao queria puxar o
caderno na frente da minha mae. E fiquei com medo de que, se escrevesse
em um pedago de papel, ele se perderia no meio de todos os meus outros
papéis. Espero que os numeros ndo tenham borrado.

Nés nos aproximamos juntas do balcao.

— Tudo isso e um bilhete de loteria — diz ela. — Eu pago.

Téao doce minha mae.

— Qual delas? — pergunta o balconista.

— NY6 — digo.

— Seus numeros?

Eu os leio dissimuladamente na minha mao.

— Cinco, 44, 16, 9, 84 e 26.

Mamae levanta uma sobrancelha.

— De onde vocé tirou isso?

— Ah, humm. Bem, cinco é o numero de... — De qué? — Canetas que eu
tenho no meu estojo. 44 sao os ultimos dois digitos do nimero da Tash.
Nove é um numero da sorte. Todo mundo sabe disso. 16 é o aniversario do
papai. — Uhuu! Um que ndo parece uma mentiral — 84 foi o que eu tirei
no, humm, teste de francés... e 26 é quantos anos eu vou ter quando me
casar!

Ela ri e aperta meu brago.

— Vocé tirou 84 em um teste de francés? Estou impressionada.

Se esta impressionada com um 84, espere s até ver a minha aceitagdo na
UCLA. Ela vai desmaiar de admiracao.

O caixa imprime o bilhete e o entrega para mim.

— Quer ir ver um filme? — pergunta minha mae depois que enchemos o

Volvo com nossas novas aquisic¢des.



Estou prestes a dizer que tenho muito dever de casa quando vejo o
sorriso ansioso dela.

— O que vocé quer ver? — pergunto.

— Nao fago ideia — diz ela. — Eu nao vejo um filme ha séculos. Nem sei
o que esta passando.

Nao posso evitar de me sentir mal. Quero dizer, com meu pai
trabalhando o tempo inteiro, minha mae nunca tem a oportunidade de sair.
E, de qualquer modo, depois que eles anunciarem o bilhete vencedor hoje a
noite, até parece que eu vou ser capaz de me concentrar nos estudos. Posso
até ndo ir a aula amanha. Acho que é permitido que vocé tire um dia de
folga para comemorar depois que ganha 12 milhdes de ddlares.

— Claro — digo. — Também ndo vou ao cinema hd algum tempo. — Eu
deveria ter ido no sabado passado com Bryan, mas nao foi permitido que
isso acontecesse. — Ouvi dizer que 101 possibilidades é muito bom. Vamos
ver esse.

Deveriamos fazer uma atividade de mae e filha normal antes que tudo
mude. E claro que ela nio faz ideia de que a vida como a conhecemos esta
prestes a mudar.

No6s vamos ficar ricas!

Muito ricas. Nao s6 um pouquinho ricas. Ricas multimiliondrias.

Normalmente, quando a vida como vocé a conhece esta prestes a mudar,
vocé nem tem consciéncia disso. Vocé pergunta a Karin, a garota sentada ao
seu lado na aula, se pode pegar o marcador de texto dela emprestado, e
vocés se tornam melhores amigas. Ou sua melhor amiga corta sua franja e ai
vocé odeia o espelho pelo resto do quarto ano. Ou vocé vai a uma festa na
casa da Celia King, derrama molho em um sofé e desenvolve uma paixonite
séria.

Vamos esquecer esta ultima.



Normalmente, vocé ndo sabe quando sua vida esta prestes a mudar. Mas
agora eu sei. E é tdo emocionante. A vida é emocionante. Eu balan¢o minha

bolsa, o bilhete de loteria dentro, e tento esconder meu sorriso.



Capitbs vimte ¢ sete

Quinta-feira, 29 de maio e e e Terceiro ano

Vuuuush! Sabe quando as pessoas dizem que a vida pode mudar em um
instante? E, bem, minha vida acabou de mudar em um instante.

Eu quero dizer tudo.

Ha um minuto, eu estava descendo a escada acarpetada correndo para
pegar um copo dégua, e, no minuto seguinte, eu estava escorregando por
uma escada de marmore.

Eu agarro o corrimao e me endireito.

Minha casa esta diferente. Ou talvez eu esteja em uma casa diferente?
Minha casa ndo tem janelas do teto ao chdo. Minha casa ndo tem quatro
andares. Onde eu estou? Subo cuidadosamente a escada de novo. Pareco
estar em alguma espécie de mansao.

Uma mansao! O bilhete de loteria deve ter funcionado. Ela deve ter
comprado. E!

Desco a escada correndo e a subo correndo e entdo des¢o de novo. Este
lugar é do tamanho de uma estacdo de trem. N6s compramos uma estagao

de trem?



— Cuidado, Srta. Devi — diz uma voz vinda do céu. — Eu acabei de
lavar o chédo. Nao vai escorregar e quebrar o pescoco.

Estou s6 brincando; ndo é do céu: a voz vem de uma mulher
rechonchuda usando um vestido preto e um avental branco. Minha
empregada? Minha empregada!

— Ola — digo, congelando no lugar. Eu definitivamente ndo quero
quebrar o pescoc¢o, apesar de que, se quebrasse, eu poderia simplesmente
dizer a Cal para ndo correr na escada, e entdo tudo ficaria certo. Eu
realmente sou uma super-heroina. Uma super-heroina com empregada.
Quao sensacional é isso? Sera que eu tenho cozinheira? Ou motorista? Ou
um mordomo? Rio para mim mesma enquanto subo as escadas correndo
novamente. Com cuidado. Mesmo que eu possa ligar para Cal e dizer a ela
para nao escorregar escada abaixo, aposto como mesmo assim ainda ia doer
pra caramba.

A janela do chdo ao teto a minha esquerda mostra uma grande entrada
circular para carros. Com trés carros. Correcao: trés Mercedes.

Uma delas tem que ser minha. Uhuuu!

No ultimo andar, eu descubro seis portas fechadas. Qual é o meu quarto?

Abro uma: um armario. Um armario enorme estocado, cheio de todos os
tipos de sabdes e xampus elaborados e toalhas macias.

A seguir — meu quarto. Definitivamente, meu quarto! O quarto mais
perfeito do mundo. Meus livros estdo na estante, entdo eu sei que é meu.
Minha cama. Ah. Meu. Deus. A minha cama! E uma cama dos sonhos! Uma
grande cama com dossel e almofadas de cores pastel. Esqueca a super-
heroina; é uma cama de princesa. Eu nao consigo resistir; mergulho bem no
meio. O edredom é acetinado e macio. Eu durmo em um marshmallow
gigante. Obal

Eu realmente posso ficar para sempre na cama.



A nio ser pelo fato de que tenho que explorar o resto da minha mansao.

Escorrego para fora da cama — eu voltarei, doce marshmallow, cuide-se!
— e me dirijo para meu armdrio. Meu armario enorme, gigantesco. Meu —
abro a porta — closet. Deslizo para dentro e ndo posso acreditar no que vejo.
Ha fileiras e fileiras de roupas. Uma fileira de jeans de marca, uma fileira de
blusas cintilantes (todas penduradas; eu ndo sou chique?!), uma fileira de
vestidos sedosos. Onde exatamente eu uso isso? Alguém quer um cha das
cinco?

Sera que minha manséo tem cha das cinco? Acho que pode ter.

Ah. Meu. Deus. Meu vestido do baile de formatura!

Estd em uma capa delicada de plastico transparente que diz Izzy Simpson
do lado, mas é meu vestido. E igual ao vestido prata drapeado que eu tinha
antes, mas mais escuro e mais colante. E provavelmente 20 vezes mais caro.

Tenho que vesti-lo imediatamente.

Pego um par de jeans de grife e uma camiseta amanteigada, nenhum dos
quais eu me lembro de ter vestido. Ah, olhe: estou até usando uma calcinha
diferente. De renda. Com uma etiqueta francesa. Quem diria que as pessoas
ricas usam lingerie diferente?

Ponho o vestido e admiro meu reflexo no espelho que vai do chédo ao
teto, iluminado por tras, bem ao lado de uma linda penteadeira coberta de
escovas e pentes antigos e maquiagem de aparéncia profissional e caixas de
joias forradas de veludo.

Sera que eu sou a rainha da Inglaterra? Acho que posso ser.

Olho em volta do quarto para ver que outros tesouros eu possuo. Varios.
Uma TV de tela plana. Um laptop fino como papel. Um tapete realmente
exuberante.

Um mural.



Sim, em vez da cor lavanda simples que costumava haver nas minhas
paredes, meu quarto agora é pintado de modo a parecer um jardim. Com
arvores e flores e um lago.

Ainda tenho as fotos na minha mesa. Eu as pego para ver quem esta
nelas — nada de Bryan. Ufa. A maioria ¢ de mim com meus amigos, apesar
de também haver uma de mim e meu pai em alguma espécie de barco. Eu
tiro férias caras? Excelente!

Espio pela janela através das persianas. Uau. Isso ndo é um quintal. Isso é
uma vista da cidade inteira. Acho que estou no monte Woodrove. E... uma
quadra de ténis! Eu tenho uma quadra de ténis! Eu jogo ténis? Acho que
jogo. Talvez Cal deva entrar para a equipe de ténis também. Aposto como
tenho roupas de ténis fofas. Aposto que tenho um quarto inteiro de roupas
de ténis, porque tenho a maior casa na cidade!

Existe uma casa tdo grande assim na cidade?

Eu ndo me lembro de ter visto uma casa assim. Mesmo pelo lado de fora.
No6s devemos ter mandado construir. E a vista parece meio familiar...

Espere um segundo. E o Mirante Morgan! No monte Woodrove! Onde
Bryan e eu experimentamos fumar! E, olhando do mirante, ha uma piscina.
Uma piscina com borda infinita.

Uau.

Ha alguém na minha piscina de borda infinita: um homem moreno,
sarado e bronzeado com uma sunga preta justa. Por que ha um homem
moreno, sarado e bronzeado com uma sunga preta justa na minha piscina?
Eu baixo a persiana e corro escada abaixo, tomando cuidado para ndo
escorregar. Agora, como é que eu saio?

Entro correndo na cozinha (enorme, brilhante, high-tech, com uma ilha

de marmore no meio e todo tipo de eletrodomésticos prateados e brilhantes)



e aceno para a empregada (que agora esta usando luvas de borracha e
esfregando a pia).

Miau!

Hein? Eu procuro pelo barulho e vejo um gatinho mintsculo com pelo
parecendo de leopardo esticando as patas em um canto. Aha: aposto como a
casa é tdo grande que o gato ndo ataca a alergia do meu pai. Ou talvez meu
pai e o gato tenham alas separadas! Eu me dirijo a uma porta que da para
fora, para um terrago enorme.

Eu vou dar as melhores festas. Aposto como ja dei as melhores festas!

Sinto uma pontada inesperada de esquisitice — meio triste por nao me
lembrar das festas fantasticas que ja dei —, mas continuo andando. Quase
atropelo minha mie em um biquini prateado ndo-muito-maior-que-
tamanho-PP. Ela estd usando um sarongue combinando, enormes 6culos de
sol brancos e chinelos com pedrarias.

Ah. Meu. Deus. Minha mae virou uma perua!

— Onde ¢ o incéndio? — pergunta.

— Oi! — digo, dando uma risadinha. — Nadando um pouco? Curtindo a
piscina?

— Isso! S6 vou dar mais um mergulho e ai Alfonzo e eu vamos acender a
churrasqueira. Tome um pouco de limonada rosa.

— Vou tomar — digo. N6s temos um chef chamado Alfonzo? Isso nao é
loucura? Eu me sirvo de um copo enquanto ela remove a canga, a estica por
cima de uma das espreguicadeiras, desce pelos degraus e mergulha no lado
fundo da piscina. A piscina na qual o moreno sarado com a sunguinha
minuscula agora estd deitado em um colchio de ar abébora. Serd que ele ¢
Alfonzo, o nosso chef? Nosso chef supergostoso.

Mamae desliza pela dgua, na dire¢do do homem, e d4 um beijo na boca
dele.



— Mamae! — grito. — O que vocé estd fazendo?

— Beijando meu marido? — diz ela com uma risada, entdo joga agua
nele.

O copo de limonada escorrega da minha méao e se espatifa contra o
deque.

— Querida, vocé esta bem? — Ela da uma olhada para minha expressao
certamente horrorizada. — O que houve? Esta ficando doente? Eu ouvi dizer
que hd um virus por ai.

Beijando seu... marido? Minha cabecga parece vazia, como se eu estivesse
em um elevador em alta velocidade disparando para o centésimo andar.

Seu marido? O cara gostoso é marido dela? O que houve com o outro
marido? Meu pai.

Acho que posso desmaiar. Preciso voltar para dentro imediatamente. Eu
fujo para dentro de casa, sem folego e em panico. Preciso descobrir o que
esta acontecendo. Passo correndo pela cozinha e entro em outro aposento.
Onde posso encontrar fotos de familia? O que houve com meu pai?

Eu preciso do meu pai.

Corro pela casa, procurando pistas. Onde estdo as fotos do casamento
deles? E a foto dos dois no aniversario de casamento, que costumava ficar
em cima do aparador da lareira da sala? Sera que nds temos um aparador de
lareira na sala?

Cadé meu pai? E se alguma coisa... aconteceu com ele?

Eu subo correndo de volta para meu quarto — ndo escorregue, nao
escorregue — e abro todas as portas restantes dos quartos, procurando por
ele.

— Papai? — sussurro. — Voce esta ai?

Encontro o que deve ser o quarto da minha mae — cama king-size,

quarto de vestir... mas nao ha sinal do meu pai. Onde estd o roupao marrom



e os chinelos do Mickey dele?

Corro de volta para meu quarto e vasculho minhas coisas atras de uma
explicacdo. Presos a parede ha centenas de cartdes-postais. De quem?

Papai?

Solto um da Torre Eiffel.

Atras diz: Te amo, querida! Mal posso esperar para vé-la este verdo na
Riviera!

Meu pai esta na Fran¢a? Eu vou para a Riviera? Ou talvez eu tenha ido a
Riviera? Eu me viro para minha foto com meu pai atras da minha cama de
princesa. Aquela foto foi tirada na Riviera?

Nao. Consigo. Respirar. Por que meu pai esta em Paris enquanto minha
mae esta na piscina com seu novo marido?

Nao faz sentido! Meus pais se amam! Claro, eles tiveram seus problemas
durante esses anos, mas ainda se amam. Nao é? Eu afundo no meu tapete
superexuberante.

A loteria. Ela acabou com o casamento dos meus pais.

Onde estd meu telefone? Preciso ligar para Cal agora mesmo e dizer a ela
para cancelar. Na ultima vez em que eu o usei, ele estava bem... ali. Eu acho.
A mesa polida ndo tem nenhum telefone em cima. Entdo, onde ele esta?

Desco correndo de novo.

— Com licenga — digo para a empregada. — Vocé viu meu telefone?

— Na mesa de vidrro do escrritério — ela diz.

Maravilha. Agora, onde ¢ o escritorio? Eu pulo de aposento em aposento
até encontrar uma mesa de vidro. Normalmente, eu ficaria entusiasmada em
descobrir que sou a orgulhosa proprietaria de um iPhone. S0 que, se ele
fosse meu, eu teria jogado fora meu celular antigo.

Eu me sinto fraca e me agarro na beirada da mesa para me equilibrar. Se

joguei fora meu telefone velho... se o substitui pelo iPhone...



...nunca mais vou falar com Cal.

E, da préxima vez que eu vir meu pai, vou ter que falar francés. Eu seguro
o iPhone com as maos trémulas.

O. Que. Eu. Fago?

A foto na tela do telefone é de um homem italiano sexy. Alfonzo. O que
significa...

A ndo ser que eu tenha uma paixdo altamente inadequada pelo meu
padrasto, esse provavelmente é o telefone da minha mae. Ou do Alfonzo.
Nunca se sabe. Ele pode gostar muito de si mesmo.

Nao ¢ meu.

Procuro no resto da casa — no resto da casa gigantesca. Onde estd meu
telefone?

Isso foi meu telefone! Eu conheco meu telefone! E o som que ele faz
quando estd acabando a bateria! Quando s6 tem um tracinho, ele apita mais
ou menos de hora em hora. Eu conheco esse som! Tenho que encontrar esse
som! De onde ele acabou de bipar?

Do andar de cima. Deve estar no meu quarto. Eu corro de volta para
cima — nao escorregue, ndo escorregue — e comec¢o a vasculhar minhas
gavetas. Por que eu guardo tanto lixo? Tudo o que eu ja escrevi, li ou
comprei na vida esta aqui. Tudo menos meu telefone.

Minha cama. Ele deve estar na minha cama gloriosa.

Mergulho de novo no marshmallow e o encontro soterrado debaixo de
cem almofadas, estilo a-princesa-e-a-ervilha. E! Meu telefone, meu telefone
decrépito de trés anos e meio de idade esta bem aqui. A salvo. Foi por
pouco. Eu o aninho nas maos. Sou tao inteligente! Mesmo sendo capaz de
comprar um novo telefone chique, devo ter ficado com este porque sabia

quanto ele seria util um dia. Eu olho para a bateria. S6 um tracinho. Fico



imaginando por qué. Eu definitivamente o carreguei ontem a noite. Nao
carreguei? Vou me preocupar com um problema de cada vez. Primeiro,
tenho que ligar para Cal e fazé-la consertar essa confusao.

Em vez de tocar, ele diz:

— Qié, aqui é Devi. Estou por ai e ndo posso atender...

Argh. Por que ela ndo esta atendendo? Nao ha tempo para isso. Nao ha
tempo para caixa postal! Ja sdo quase 19h. O sorteio é as 22h.

Eu ligo novamente. Caixa postal, de novo. Onde ela pode estar?



Capitnle vimte ¢ oite

Quinta-feira, 15 de setembro e e e Primeiro ano

Estou ficando meio entusiasmada. Eu vou ficar rica! Em cinco minutos,
quando eles transmitirem os numeros, eu vou ficar muito, muito rica.
Quanto? Rica de cair dinheiro para fora da minha bolsa Prada.

A qualquer minuto.

O que eu vou comprar primeiro? Roupas da Izzy Simpson!

Bato na porta do quarto dos meus pais.

— Liguem a TV. Eles vao anunciar os nimeros.

Minha mae e meu pai ja estdo na cama: papai de roupdo, e mamae de
pijama rosa. Papai chegou cedo em casa hoje — as 21h30. Talvez, depois de
ganharmos, ele possa relaxar um pouco. E bom vé-los juntos na cama —
embora eu preferisse vé-los abracados. Eles definitivamente precisam de um
tempo abragados. Talvez agora possam fazer uma viagem romantica juntos.
Por mais do que um fim de semana prolongado.

— Que numeros? — pergunta meu pai.

— Os numeros da loteria.

— Sua filha alega que nds vamos ganhar — diz minha mae.

Papai ri.



— Se ganharmos, posso pedir demissao e ficar em casa com vocés?

— Se ganharmos, eu vou abrir uma padaria. Padaria Banks. Vocé pode
ficar em casa.

— Parece bom. Vou ficar em casa e jogar xadrez.

— Eu também quero ficar em casa — digo, caindo de costas na cama
deles.

— Entéo, onde esta o bilhete da sorte? — pergunta ele.

Opa.

— Na minha bolsa. Um segundo!

Corro de volta para meu quarto e procuro minha bolsa. Ou¢o mamae
ligar a TV e colocar no canal. Vasculho a procura do bilhete. Imagine se eu o
perdesse! Nao, aqui esta ele! La vamos nos! Meus dedos também rogam o
celular. Outro opa. Eu me esqueci de liga-lo de novo depois do cinema. Ligo
o telefone e vejo que tenho recados.

Quinze recados.

O-ou.

Primeiro recado:

— Onde vocé esta?

Segundo:

— Atenda o telefone!

Terceiro:

— Nao compre o bilhete!

Humm...

Quarto:

— Vocé provavelmente ja comprou o bilhete, certo? Foi por isso que tudo
mudou. Nds temos um problema sério!

O que isso quer dizer? O que eu devo fazer? Preciso que ela me ligue

neste segundo! E se ela estiver tentando ligar neste momento? E sem



conseguir, porque estou ouvindo os recados?

— Venha, querida! — chama minha mae.

Eu ando na dire¢do do quarto deles. Lentamente.

Um passo. Dois.

Paro do lado de fora da porta. E agora?

— Eles vao comecar logo depois do comercial — diz ela. — Pegue o
bilhete!

Toque, celular, toque! O que devo fazer? Entro no quarto.

— Voltamos em 30 segundos com os numeros do bilhete vencedor — diz
a apresentadora.

O-ou.

— Devi, para que nimeros estamos torcendo? — pergunta meu pai.

— Cinco — digo nervosamente. — E depois...

Meu telefone toca.

Ah, gracas a Deus.

— Um segundo, tenho que atender isso — digo, apertando o botdao. —
Alo?

— Vocé atendeu! Finalmente! Onde estava? Esquece, esquece, ndo ha
tempo! Vocé ainda nao ganhou, nao é?

Meus olhos vao da TV para meus pais sentados confortavelmente na
cama e para o bilhete vibrando na minha mao.

— Dentro de uns dez segundos.

— Rasgue-o!

— O qué? — Eu devo ter ouvido mal.

— Rasgue-o! Vocé ndo vai querer ganhar! Confie em mim.

— Esta brincando? Nao posso fazer isso! Nao agora.

— Vocé tem que fazer isso — ordena.



— Seria, hummm, muito estranho.. — N&ao posso fazer o maior
estardalhaco em cima do bilhete de loteria e entao rasga-lo.

— E estamos de volta — diz a apresentadora. Ela tem cabelos curtos
brilhantes e um sorriso perfeito. Aposto como usou aparelho. — Para o
sorteio desta noite do NY6 de quinta-feira, 15 de setembro. — Dentro da
caixa de vidro a frente dela ha seis bolas numeradas girando sobre
mangueiras de ar.

— Eu ouvi isso! — grita Ivy. — Vocé ndo pode ganhar! Faga isso parar!

A primeira bola salta do viacuo e se empoleira em um beiral. A
apresentadora nos da um sorrisao cheio de dentes.

— E o primeiro niamero sorteado ¢é cinco.

Meus pais vibram.

— Qual é 0 nosso préximo? — pergunta meu pai.

— Humm... nds temos... — Ah, droga. O que eu digo?

A segunda bola pula.

— O proximo namero € 16.

A mamae olha para mim com expectativa.

— Nos nao temos esse? Por causa do aniversario do papai?

— Humm... — Aah! — Dezesseis, ndo.

— Dezessete! — grita Ivy no meu ouvido. — Diga que vocé tem o 17!

— Dezessete — repito, balancando a cabega.

— Eu podia jurar que vocé tinha me dito 16 — diz minha mae. — Tao
perto!

— O terceiro numero sorteado é... 44 — diz a apresentadora.

— Diga a eles que vocé tem o0 45 — ordena Ivy.

— Isso parece burrice — digo ao telefone. — Quarenta e... trés — digo
em vez disso.

— Ah, claro, isso parece muito melhor — resmunga Ivy.



— Vocé vai explicar por que estamos fazendo isso? — sussurro.

— Vou. Depois. Mas agora sé nao ganhe. Nada de ganhar. Nada de
Alfonzo. E destrua o bilhete assim que tiver uma chance. Entendeu?

— Mas e minhas roupas novas? E a mensalidade? E quem é Alfonzo?

— S6 fagal

Biiiip!

— O que foi isso? — pergunto.

— Ele toca de hora em hora — diz.

— Vocé precisa recarregar?

— Cal, pode se concentrar na tarefa imediata, por favor?

Eu continuo com o resto do sorteio, gritando nimeros ligeiramente
diferentes.

— Entdo ¢ isso? — diz mamae com um suspiro exageradamente longo. —
Eu lhe disse, Devi, vocé poderia ter jogado o dinheiro no lixo.

— Mas ai ndo teriamos passado esse tempo adoravel juntos — digo com
uma risadinha tensa. Enfio o bilhete no bolso.

De volta ao meu quarto, estudo o bilhete de loteria na minha mao. Penso
em todas as coisas incriveis que eu ia comprar. Roupas! Carros! Viagens
chiques!! Eu vou realmente rasga-lo? Parece ser uma loucura.

Apesar de Ivy ter feito parecer importante... e acho que sempre
poderemos comprar outro bilhete de loteria na semana que vem. Eu hesito
antes de rasgar tristemente o bilhete em um milhdo de pedagos e deixa-los
esvoacar para dentro da minha lata de lixo como confete. Um confete muito
triste.

Nao sei quem ¢é esse Alfonzo, mas ele me deve um guarda-roupa novo da

Izzy Simpson.



Capitbs vimte & neve

Quinta-feira, 29 de maio e e e Terceiro ano

Ai! Estou descendo minha escadaria de marmore, cuidando do meu
préprio nariz, quando — puf! — al6, queimadura de tapete. Uma garota
pode quebrar o pescoco assim. Mais uma vez, estou na minha velha escada
acarpetada. Todas as mudancas se reverteram. Estou de volta a minha velha
casa tediosa. Com minha velha vista tediosa. Velho pai tedioso? Prendendo
a respiragdo, eu corro para o quarto dos meus pais e bato.

— Olaz

— Entre, querida — grita minha mae.

Eu empurro a porta para abri-la. Minha mae esta lendo um romance;
meu pai estd sentado, usando o roupao, as costas apoiadas em travesseiros.
Os chinelos dele o estdo esperando alegremente ao pé da cama. Nao posso
deixar de sorrir.

— Oi — digo. Mergulho de cara na cama e jogo os meus bragos em volta
dos dois em um abraco.

Quando finalmente volto para meu quarto, conecto o telefone ao

carregador e subo na minha macia, adoravel, velha e tediosa cama.



Capitnle Bumta

Sdbado, 17 de setembro e e e Primeiro ano

Na noite de sexta-feira, eu vi 101 possibilidades com as meninas. Ainda
me diverti, apesar de saber o final.

Hoje eu devo passar o dia fazendo o dever de quimica, lendo economia,
praticando conjugag¢des de francés, estudando para as proximas provas de
algebra e histdria, e comec¢ando meu trabalho sobre Jane Eyre, quando Karin
me liga e me convida para ir ao shopping, entdo eu vou. Ela me empresta
suas gravagoes de historia, as quais ja escutou. Agora eu s6 preciso ouvi-las.

Mas preciso do fim de semana de folga.

E claro que nio digo isso a Ivy. Ela estd toda apavorada porque o telefone
ndo parece estar carregando.

— Nao entendo — diz ela mais tarde naquela noite. — Eu o conectei
duas noites seguidas. Por que ele ndo esta funcionando?

— O que vocé acha que vai acontecer se ele pifar? — pergunto a ela
enquanto me visto para a festa na casa de Kellerman. — Sua vida vai
continuar mudando cada vez que eu fizer algo diferente?

— Nao mudava antes de comecarmos a nos falar — disse ela. — Entao

acho que vai ficar estdtica se pararmos. Estou achando que minha vida s6



muda quando vocé faz algo diferente por causa das nossas conversas, sabe?
De qualquer modo, ele nao vai pifar. Vou descobrir como conserta-lo. Mas,
por enquanto, vamos usa-lo apenas de vez em quando.

Minha mae me deixa na casa da Karin primeiro e nds fazemos todo o
nosso ritual de arrumacao: maquiagem, perfume, verificagdo de cabeca para
checar a caspa e teste de halito. Desta vez eu acrescento um novo.

— Eu queria que meus peitos fossem iguais aos seus — digo para Karin,
olhando-me no espelho.

— Nao sei por que vocé ndo para de falar isso — diz, corando.

— Eles tém o melhor formato! Confie em mim. Meninas do mundo todo
matariam para ter seu decote.

— Humm — diz ela, dando uma espiada em si mesma no espelho.

A mae da Joelle pega todas nds e 1a vamos para a festa. Estamos lindas, se
é que eu posso dizer, com os peitos e tudo o mais.

— Jerome Cohen estd aqui — sussurra Karin para Joelle. — Vocé tem
que falar com ele.

— Definitivamente — diz ela, os olhos faiscando.

— Ele ¢ muito gatinho — digo a ela, mas estou pensando: se Jerome esta
aqui, isso significa que o Bryan estd aqui? Nao que eu me importe. Esta bem,
eu me importo um pouco. — Nos deveriamos ir falar com ele!

Seguimos até o sofd, onde Jerome esta com mais dois caras. Infelizmente,
nada de Bryan a vista.

— Fi — dizem.

— Ei — dizemos nos.

La, la, la.

O que eu tenho que fazer para comegar uma conversa? Deixar cair mais
molho no sofa?

— Estdo tendo um bom fim de semana? — pergunto a eles.



— Nada mal — diz Jerome, batucando com os dedos em uma mesa de
canto e me dando um sorriso fofo. Nao exatamente do nivel “covinhas”, mas,
ainda assim, fofo. — Vocés?

— Otimo — digo. La, la, la.

— Vocés conhecem Nick e JT? — pergunta Jerome.

Nos dizemos oi e nos apresentamos. Nick balbucia um old, mas nao
levanta os olhos. Ele obviamente é timido. Eu também meio que posso ver
por qué: a pele dele é muito ruim. O nariz e o queixo estdo cobertos de
espinhas inflamadas. Coitado. Os cabelos com gel demais e a camisa social
de flanela também nao estdo ajudando. Ele estd trocando os pés que calgam
ténis de lugar.

— Entdo, Nick, que escola de ensino fundamental vocé frequentou? —
pergunto a ele.

— Carter — resmunga.

— Ah. Legal — digo. Fico esperando que ele me pergunte algo de volta.
Ele nao pergunta.

Entdo eu me viro para JT. Diferentemente de seu amigo nao
comunicativo, ele tem a pele perfeita. E definitivamente gatinho, tipo jaqueta
de couro e cabelos com gel. Poderia facilmente interpretar Danny se o
departamento de teatro algum dia decidir montar Grease. Ele também esta
um pouco queimado de sol, apesar de o lugar no rosto dele onde estava
usando dculos escuros estar branco.

— Vocé pegou um belo bronzeado.

Ele sorri.

— Eu sei... Esta péssimo. Também estou com um bronzeado horrivel de
fazendeiro. — Ele enrola as mangas para cima para que eu possa ver os

bragos. Os bragos bronzeados e definidos.



— Nao acho que vocé andou trabalhando em uma fazenda — digo. Nao
ha muitas fazendas na drea.

— Jogando golfe — responde com um sorriso preguicoso.

— Sério? — Eu me inclino na dire¢ao dele. — Vocé joga?

Ele assente.

— Tenho um handicap de quatorze.

Nao faco ideia se isso é bom ou ruim. Ainda nao fiz meu dever de casa
sobre golfe.

— Sabe — digo —, eu estou come¢ando uma equipe feminina em
Florence West.

— Sério? — Ele chega mais perto de mim. — Vocé joga golfe?

— Ainda ndo — admito. — Mas vou aprender.

Ele me olha de cima a baixo.

— Vou dar umas tacadas amanha. Quer vir? Posso lhe mostrar algumas
jogadas. — Os olhos dele se demoram um pouco demais para que suas ditas
jogadas sejam puramente relacionadas ao esporte.

Acho que ele esta me convidando para sair.

— Parece divertido — digo. Mas entao fico imaginando. Devo sair com
ele? E melhor eu perguntar a Ivy. Ele é gatinho. Nao é? Nio sei o que fazer. E
assim que vai ser pelo resto da minha vida? Nunca confiar se devo sair com
um garoto porque tenho que perguntar... a mim mesma?

— Na verdade, talvez eu tenha planos para amanha. Mas nao tenho
certeza; posso responder depois?

— Sem problema — diz ele, esticando os bracos sobre a cabeca. — Sé me
avise. Eu vou pegar uma bebida. Quer alguma coisa?

— Estou bem, obrigada. — Dou a ele o melhor sorriso de aparelho
escondido. Agora s preciso esperar pelo telefonema dela.

Dez minutos se passam.



Vinte minutos.

Trinta.

Quando vocé fica olhando para um telefone, ele nunca toca, ndo é? Mas
por que ela ainda ndo ligou? Sdo quase 21h30! Ela ndo quer saber como eu
estou indo? Estou acostumada com ela ligando a cada hora, mais ou menos,
para ver como as coisas estao.

E se aconteceu alguma coisa com ela? Como eu ficaria sabendo? E se o
telefone pifar? Eu mando um texto para ela que diz: 1vy! Me 1liga!
Urgente!

Mais dez minutos. Vinte. Trinta.

Meu telefone finalmente toca.

— Gragas a Deus! — grito.

— Gragas a Deus o qué? — pergunta uma voz. Nao € Ivy. Droga.

— Quem é? — pergunto, irritada.

— E sua irma. Al6? Eu fui embora hd menos de um més e vocé ja se
esqueceu de mim?

Sinto uma pontada no estomago.

— Ah, oi, Maya! Desculpe. Oi! Como vocé esta?

— Bem. Estou com saudades de vocé! No6s ndo nos falamos a semana
inteira!

— Eu tenho andado muito ocupada — digo. — Vocé sabe...

— E claro. Eu também. Estava imaginando se vocé ainda quer vir me
visitar no fim de semana do Dia de Colombo. Devemos pedir para mamae e
papai comprarem uma passagem para vocé?

— Ah, humm, é. Claro. Isso parece...

Biip!

E! Chamada em espera! O identificador de chamada diz que sou eu.

— Maya, eu tenho que desligar. Posso ligar para vocé depois?



— Claro. Nao se esqueca de mim. Precisamos comprar logo sua
passagem, porque 0s pregos...

Biip!

— Eu tenho mesmo que desligar, Maya. Ligo para vocé amanha! —
Desligo e passo para Ivy. — J4 estava na hora!

— O que houve? — pergunta ela. — E melhor ser importante. A bateria
esta fraca.

— Eu sei, eu sei... SO preciso lhe perguntar uma coisa. — Eu me abaixo
em um canto. — Um cara chamado JT me convidou para sair.

— Quem?

— JT — sussurro. Nao sei o sobrenome. Ele é gatinho. Joga golfe! Quer
dar umas tacadas comigo amanha. Posso ir?

— JT Prause? — pergunta ela.

— Nao sei.

— Ele tem cabelos escuros? Parece que poderia interpretar Danny em
Grease?

Adoro como nés pensamos parecido.

— E!

— Entéo, ndo — diz ela. — Vocé ndo pode sair com ele de jeito nenhum.

Meus ombros caem.

— Por queé?

— Porque ele é um otario.

— Sério? — pergunto em duvida. — Ele parece legal.

— Ele nao é. Ele é um idiota. Um grande idiota.

— Isso ndo é muito gentil de dizer — digo, bufando. — E, de qualquer
modo, se ele ¢ amigo do Jerome Cohen, ndo pode ser tao idiota assim.

— Eu ndo quis dizer que ele nao ¢ popular. Ele é um idiota na vida. Ele

nem vai mais a escola. Tem um vicio sério em jogo. Ele roubou metade da



turma e botou tipo 30 mil dolares no cartdo de crédito dos pais, e eles o
mandaram para a Heken. Vocé sabe, a escola para delinquentes.

— Ah... — Entdo deixa pra la. Nao quero sair com um cara que estuda na
Heken. Nao quero nem socializar com um cara que estuda na Heken.

— Além disso, no ano passado ele vendeu o sutia da Jenny McIntosh no
eBay.

— Ele néo fez isso!

— Aha — diz ela. — Nao saia com ele. Ele é esquisito.

— Ele pareceu legal... — Apesar de ter me dado uma avaliada de uma
maneira ligeiramente nojenta.

— Ele ndo é. Quer que ele venda o seu sutid no eBay?

— Eu ndo ia dar meu sutia para ele. S6 ia dar umas tacadas de golfe com
ele.

— Nao dé. Ele vai pegar seu cartdo de crédito quando vocé nao estiver
olhando.

— Eu nao tenho cartdo de crédito. Vocé tem?

— Vocé vai ganhar um no ano que vem. Se for boazinha. Se ndo sair com
ladroes. Por que nio 1é sobre golfe em vez disso? E, é um bom comeco. Passe
o dia lendo a respeito de técnicas de golfe. Terminou todo o dever de casa
hoje?

— Aha — minto.

Biiip!

— Droga, ¢ a bateria novamente! Tenho que descobrir como consertar.
Eu vou a uma festa na casa da Laura Kingsley. Vou chegar tarde, entéo talvez
nao telefone.

— Esta bem. Tchau!

— Tchau!



Desligo e jogo o meu celular dentro da bolsa. Enquanto estou ali, eu me

asseguro de que minha carteira ainda esta também.



Capitnbs Bumta & wim

Sabado, 31 de maio e e e Terceiro ano

Logo antes de Karin me pegar, eu fico olhando para meu celular ainda
descarregado. O que ha com ele? Eu o conectei ontem a noite e parecia que
estava carregando. A luz vermelha estava acesa e tudo. Mas ainda tenho
menos de uma hora de bateria. Eu realmente preciso ir ao MediaZone
amanha e fazer com que eles o consertem ou me deem uma bateria nova ou
seila o qué.

Quando ougco a buzina, jogo o telefone dentro da bolsa e corro para fora.
Nos fazemos nosso ritual de sempre.

— Cabelos? — pergunta ela, inclinando-se para a frente.

— Sem caspa! — Eu me inclino para a frente e abaixo a cabeca.

— Vocé também. Halito? — Ela sopra na minha cara.

— De hortela. Eu?

— De enxaguante bucal.

— Perfeito.

Em seguida, nés pegamos Joelle, que esta vestindo uma tdnica cor de
esmeralda por cima do jeans, e entao Tash, que esta — bem, ndo existe outra

palavra para isso — deslumbrante.



Ela esta usando o de sempre — jeans e uma blusa preta —, mas esse ¢ um
jeans skinny, e ela completou com um salto-agulha preto e uma echarpe
amarelo-clara em volta do pescoco. Os cabelos foram escovados e estao
maravilhosos, e as lentes de contato e o pouquinho de delineador preto
fazem os olhos dela se destacar. Uau.

Assim que eu entro na festa, vejo Celia sentada no colo do Bryan. Os
palitinhos de frango que eu comi no jantar quase fazem uma reapresentacao.

— Preciso de um copo d’dgua — digo para as meninas. — Vocés vém
comigo até a cozinha? — Nos todas vamos.

Sentado na bancada da cozinha, ao lado da anfitria, Laura, estd o meu
possivel parceiro de amassos, Harry. Sera que ele voltou a ser o meu
acompanhante para o baile de formatura?

— Oi, Harry — digo com uma risadinha nervosa. — Que bom ver vocé.
Sabe onde posso encontrar uma Coca?

Espero que Harry diga oi. Que possivelmente me dé uma olhada de
chega-mais. Mas ele nem percebe minha presenga. Eu o assustei? Ou sera
que assustei Cal? Sera que os meus amassos com Harry desapareceram mais
rapido que o Alfonzo?

— Ei, gata. — Ougo Harry dizer para Laura. — De que cor devem ser as
suas flores?

Eu enfio a mio na geladeira e puxo uma garrafa de Coca. O queixo da
Laura esta com marcas vermelhas que a denunciam. Entdo acho que é por
isso que ndo vou ao baile com Harry. Eu assustei Cal, e agora Laura é quem
o esta beijando e sendo sua acompanhante para o baile. Ficar em dia com
minha vida amorosa esta me dando dor de cabega. Eu me viro para minhas
amigas.

— Acho que preciso de um pouco de ar fresco.

— Eu também — diz Joelle.



— Eu também — diz Karin.

Um grupo de alunos do ultimo ano ja esta do lado de fora, incluindo
outra mina terrestre em potencial: Sean Puttin, o idiota mauricinho que
disse que eu beijava como um peixe.

A ndo ser que a Cal tenha feito seu trabalho e se lembrado de guardar
seus labios de peixe para si mesma. Mas como vou saber? Perguntar: Ei,
galera, eu fiquei com Sean Puttin? provavelmente nao sera a melhor forma
de descobrir.

— Ei, vocés sabem para onde Sean vai no ano que vem? — Dou um gole
na Coca e tento parecer indiferente.

Os olhos da Karin faiscam.

— Para o inferno?

Humm. Parece que eu ainda beijei Sean Puttin. Obrigada por nada, Cal.

— Ainda estou passada com ele por ter dito, no ano passado, que eu beijo
como um peixe — diz Karin zangada.

Hein? Agora Karin o beijou? Karin ndo o teria beijado se eu tivesse. A
ndo ser que eu nunca tenha, e que Karin o tenha beijado em vez disso!

Ela passa o dedo em um cacho.

— Que se dane. Eu sei que meus labios sdo finos demais. Apesar de
Stevey gostar deles do jeito que sao. E, de qualquer modo, vao ficar perfeitos
quando formos para a faculdade, com as inje¢des na boca.

Eu engasgo com minha Coca.

— Vocé nao precisa de injecdes na boca! Também ndo precisa de plastica
nos seios. Esta 6tima do jeito que ¢é!

Os olhos dela se arregalam.

— Plastica nos seios? Por que eu deveria fazer plastica nos seios? Vocé
acha que eu preciso de plastica nos seios?

— Nao! — sacudo a cabega veementemente. — De jeito nenhum!



Ela balanca o torso.

— Eu tenho peitos bonitos. Mas preciso definitivamente consertar meus
labios.

Eu considero a possibilidade de usar mais dos meus minutos
potencialmente preciosos e decido que, sim, tenho que ajudar Karin.
Quando tenho a oportunidade, mando secretamente um texto para Cal: Bom
trabalho com os elogios esfuziantes para os peitos. Mantenha Sean

Puttin longe da Karin também. Mto. imp!

Todo esse malabarismo com o passado e o presente ¢ meio exaustivo.

Depois de jogar o celular de volta dentro da bolsa, eu encontro minhas
amigas discutindo acaloradamente sobre as flores para a festa. E a febre do
baile de formatura. Checo a drea atras de Tom Kradowski. Ele também esta
aqui? Eu provavelmente devia conhecé-lo.

— Voceé viu Tom? — pergunto para Karin.

— Ele ndo vai para a casa do pai nos fins de semana?

Eu provavelmente deveria saber disso.

— Certo. E claro. — Nao acredito que vou ao baile de formatura com
alguém com quem nunca falei. Presumindo que ele ainda va ao baile
comigo. — Eu vou ao baile de formatura com ele?

Joelle ri.

— Vai. Falando em baile, 14 esta Jerome.

Tash revira os olhos.

— Chega de Jerome. Nao pode esquecé-lo?

Joelle cruza os bragos desafiadoramente.

— Qual é o seu problema?

— Ja chega! Ele terminou com vocé ha trés anos. Esta na hora de seguir

em frente. Estd na hora de parar de ficar obcecada por ele, parar de ir aos



shows dele e parar de esperar que ele a convide para o baile. Ele nao vai
convidar.

Ai. Tash esta sendo dura. Por outro lado... ja se passaram trés anos. Nao
¢? Nao consigo mais acompanhar.

— Vocé nado pode apenas ir com outra pessoa? — pergunto, tentando
apaziguar.

— Nao ha outra pessoa de quem eu goste! — explode Joelle. — Deixar
que ele tenha escapado foi o maior erro da minha vida. Gostaria que vocés
entendessem isso. Eu vou entrar. Até mais. — Ela gira e se afasta sem olhar
para nenhuma de nds.

Tash suspira e pega um punhado de pretzels de uma tigela de plastico.

— Ela € tdo dramadtica... Eu nem acho que ela gosta do Jerome. Ela s6
gosta da ideia de ser uma artista torturada. — Ela acena para alguém do
outro lado do aposento.

Eu olho na dire¢do para a qual ela estd olhando e vejo Nick Dennings
com o brago em volta de Elle Mangerls, sua namorada do penultimo ano.
Ele estd usando uma camisa social e jeans, mas tem definitivamente um
lance nerd-bonitinho rolando. Ele ri de algo que sua namorada diz e é uma
bela gargalhada, que ecoa pela sala.

— Ouvi dizer que os pais dele lhe deram um avido de formatura —
sussurra Karin.

— Esta brincando? — pergunto. Isso parece loucura. — Tipo, com uma
tripulacgdo e tudo?

— Nao, um pequeno. Que ele possa pilotar.

— Como ¢ que ele sabe pilotar um avido?

— Ele andou tendo aulas — revela Tash.

Imagine... ter o seu proprio avido. Ou ter um namorado que tem o seu

proprio avido. Talvez eu devesse sair com ele. Nao agora, obviamente — ele



tem namorada —, mas como caloura. E ele é superinteligente. E tem uma
risada 6tima. E dai que tinha acne? Ele superou isso. Ele é um investimento
espetacular a longo prazo. Seria legal ter um namorado de novo. E Nick teria
que ser um namorado melhor do que Bryan. Pelo menos ele nao decidiria
um dia que quer se mudar para o Canada.

Eu peco licenga para ligar para Cal.

— Oi — digo.

— O que houve? — pergunta ela. — Achei que vocé estivesse tentando
economizar bateria.

— Estou. Mas tive uma ideia. Ja que vocé esta tdo desesperada para ter
um namorado...

— Nao estou, nao!

— Tanto faz. Conhece Nick Dennings?

— Humm, conheco.

— Saia com ele — digo.

— Ndadoooo!

— Qual é o problema? Nao o julgue pela acne; ela é tao superficial...

— Nao é por causa da acne dele. Eu tentei conversar com ele hoje a noite
e ele foi completamente idiota.

— Dé outra chance. Ele é um cara dtimo.

— Por qué? O que ele faz? — pergunta ela com interesse. — Cura o
cancer ou alguma coisa assim?

— Nem todo mundo pode estar procurando a cura para o cancer — digo.
— Ele ¢ inteligente. E tem uma risada 6tima. E um avido.

— Como ¢ que ¢€?

Apesar de o som me dar um miniataque cardiaco, eu o ignoro e continuo

apressada:



— Ele vai ganhar o seu proprio avido! Isso ndo é maneiro? A mae dele
vendeu sua firma na internet por uma fortuna. Além disso, a acne dele
desaparece e ele ¢, na verdade, muito gatinho. Vocé deveria amarra-lo logo.
Ele é pra casar. Provavelmente também vai pagar nossa faculdade. E pense
nisso: eu posso voar para onde quiser neste verdo! LA, Miami, aonde for!

Ela ri.

— Vocé quer que eu saia com alguém agora porque daqui a trés anos a
made dele vai ficar rica?

— Parece meio vulgar quando vocé fala assim.

Ela suspira.

— Se eu saisse com ele agora, ndo teria que ficar com ele até o ultimo

ano?

— Acho que sim.

— E muito tempo para uma viagem para South Beach.

— Nao ¢ s6 uma viagem para South Beach. — Apesar de que seria
divertido.

— Nao vou namorar um cara com a personalidade de uma esponja para
que vocé possa ganhar uma viagem gratis. Desculpe.

— S6 converse com ele de novo! E s6 o que estou pedindo. Dé uma
chance a ele. Por favor?

Ela estala a lingua.

— Vou conversar com ele novamente. Mas é s isso. Se ndo houver
quimica, eu vou desistir.

— Fechado! — Ah! Tive uma ideia brilhante. — Se vocé nado gostar dele...
veja se Joelle gosta!

— Mas ela ainda esta obcecada pelo Jerome Cohen — diz ela, sem

entender nada.



— Exatamente! Vamos nos livrar do Jerome Cohen. Esse relacionamento
obviamente ndo foi bom para ela. Se ela se apaixonar por outra pessoa em
vez disso, ndo vai ficar obcecada pelo Jerome.

— Ha. Vocé s6 quer ter uma melhor amiga que tem um namorado com
um aviao.

Eu rio.

— Mal nao faz.



Capitnle Bumtas o deois

Sdbado, 17 de setembro e e e Primeiro ano

Eu encontro Karin, Joelle e Tash no sofa da sala de Kellerman. Quando
vejo Nick Dennings de pé sozinho, mexendo em um iPod, fago um sinal
para ele se aproximar. Eu definitivamente ndo acho que ele é o cara certo
para mim, mas fico feliz em bancar o cupido e junta-lo a Joelle.

Ele olha para mim, afasta o olhar, e entao olha de novo para mim. Parece
nao ter certeza se eu estou realmente fazendo sinal para ele.

Eu aceno de novo.

Ele cora de um jeito “quem-eu?” e entdo se aproxima arrastando os pés.

— O que vocé esta fazendo? — sussurra Karin.

— Ele ndo é meio gatinho? — digo. — Também ¢ inteligente. Acho que é
um partido muito melhor do que Jerome Cohen.

— Vocé estd louca! — diz Joelle baixinho.

— Ola — diz Nick. — Eu sou Nick.

Er.

— E, nds jé nos conhecemos — diz Joelle, revirando os olhos. Nio, acho
que esses dois ndo vao engatar um romance. Sao meio como agua e 6leo. Ou

agua e um telefone celular. E ndo de uma forma boa.



— Desculpe — diz ele, corando.

— Eu também nunca me lembro das pessoas — me apresso em dizer. —
Tenho péssima memoria. E um problema.

Nick inclina a cabeca para o lado e sorri.

— Se vocé ndo é parte da solucio, é parte da precipitagdo.

Hein? Isso foi inglés?

Tash ri. Uma risada grande, profunda e gostosa.

— Nao entendi — diz Karin.

Eu dou de ombros.

O olhar da Joelle pula de Nick para Tash.

— Velha piada cientifica — diz Tash, corando.

Interessante. Muito interessante.



Capitndes Bumta ¢ ey

Domingo, 1 de junho e e e Terceiro ano

Ha uma batida forte na minha porta no domingo de manha.

No domingo de manhi cedo. As 7h30 da manha de domingo.

— Querida? — chama meu pai, abrindo a porta. Ele esta usando uma
calca caqui de pregas e uma camisa branca engomada. — Ainda estd na
cama? Vamos sair em meia hora. E melhor vocé se apressar.

Hein? Obviamente algo mudou, mas eu ndo entendo o qué. Por que meu
pai esta de pé tao cedo? Por que ndo esta de roupao? Por que ele parece em
forma?

— Vamos sair para tomar cha?

Ele ri.

— Vamos jogar golfe. Em meia hora. Ande logo. Acabei de fazer um bule
de café.

Sério? Eu pulo da cama. Acho que ndo vi meu pai fora da cama tao cedo
desde antes de ele perder o emprego. E nds vamos jogar... s6 nds dois? E se
ndo tivermos nada para conversar? E como se joga golfe, exatamente? E o
que se usa para jogar golfe? Eu abro a porta do armario e vasculho as

minhas coisas. Posso usar jeans? Nao faco ideia.



Felizmente descubro uma saia-shorts branca de pregas, uma blusa rosa-
clara e um cardiga combinando que nunca vi antes. Devem ser para jogar
golfe. Otimo. Um problema resolvido.

Eu os visto, encontro um par de meias esportivas na gaveta, amarro meus
cabelos para tras em um rabo de cavalo baixo e des¢o correndo para tomar

uma xicara de café.

Ep:,

Eu puxo os bracos e os ombros para tras e balanco. Nao s6 a bola faz
contato com meu taco, mas ela sai voando por cima do campo publico
exuberantemente verde.

Sou uma golfista nata. E tdo esquisito. Nao sei conscientemente o que
estou fazendo, mas meu corpo sabe. Assim que senti o taco na mao, eu
soube o que fazer. Aparentemente, tenho um handicap de dez. Nao fago
ideia do que isso significa.

— Otima tacada! — diz meu pai, fazendo um sinal de positivo com o
polegar.

Até agora, estamos tendo um 6timo dia. Um dia maravilhoso. O sol esta
brilhando. Meu pai e eu estamos nos aproximando. Ndo passamos
momentos tdo agraddveis juntos desde... Bem, eu ndo me lembro da ultima
vez.

A ponta do meu nariz esta quente, e eu enfio a mao na bolsa e passo um
pouco de filtro solar extra.

— Pai, vem cd. Sua nuca esta queimando.

Ele se aproxima a passos largos e se vira.

— O que eu faria sem vocé, garota? Vou sentir muito sua falta quando
estiver na UCLA.



Ele sabe sobre Los Angeles? E claro que sabe sobre a UCLA. Se estd na
minha parede, esta na minha vida.

— Também vou sentir saudades de vocé. — Eu estou sé comecando a
conhecé-lo novamente e agora vou me mudar para o outro lado do pais!

— E ndo quero que se preocupe tanto com a mensalidade. Sinto muito
que o golfe e as bolsas académicas ndo tenham saido, mas ¢ a hora certa de
vender, de qualquer maneira.

Hein? Eu fecho o creme e o coloco de volta na bolsa.

— Vender o qué?

— A casa — diz ele e entdo puxa os tacos.

O meu queixo cai e eu corro atras dele.

— Vocé vai vender a casa?

— De novo, nao! — diz ele. — Ja conversamos sobre isso. Sua mae e eu
simplesmente nao precisamos mais de quatro quartos. Sua irma raramente
vem para casa, e, com vocé do outro lado do pais... tenho certeza de que o
apartamento de dois quartos na cidade vai ser Otimo para nos.
Aconchegante.

O-ou.



Capitnbe Buimta o guaths

Segunda-feira, 19 de setembro e e e Primeiro ano

Quando vou para meu assento para o primeiro ciclo do dia, a madame
Ritale franze os labios borrados de batom (ela tem a tendéncia de passa-los
nos dentes) e diz, em francés:

— Espero que vocés todos tenham feito o dever, porque vamos ter um
teste-surpresal

Humm... ndo cheguei a fazer meu dever de casa este fim de semana. Eu
precisava decompor. Quero dizer, descomprimir. Quero dizer... eu esqueci.
Nao revisei minhas palavras para o SAT neste fim de semana também.
Passei quatro horas no ensaio da pe¢a no domingo e mais quatro horas
pesquisando golfe. E, a Ivy jogou golfe com papai enquanto eu tive que
pesquisa-lo. Quando ouvi a noticia, a inveja pareceu um fosforo aceso no
meu peito.

Eu fico olhando para a folha do teste. Pisco. Olho para cima. Olho para
baixo de novo.

Se ninguém estivesse olhando, eu pegaria o telefone e escreveria para

meu eu do futuro: aidez-moi !

Ou talvez: au secours!



Se eu soubesse qual dos dois, ndo precisaria de ajuda, precisaria?

...)
Goon

— Por favor, passem os deveres para a frente. — o Sr. Durst, meu

professor de quimica, nos diz. Eu provavelmente deveria ter feito isso, nao é?

...)
Goon

A Srta. Lux varre a sala inteira com os olhos.

Nao me escolha, ndo me escolha, nio me escolha.

Ela para em mim.

— Devi, pode por favor nos descrever trés formas de lidar com a escassez
a nivel nacional?

Ivy vai me matar.

...)
Goon

Eu sem-querer-querendo deixo meu celular no armario pelo resto do dia
para ndo ter que ouvir Ivy gritando comigo nem ler nenhuma mensagem
malcriada. Quando o dltimo sinal toca, eu respiro fundo antes de abrir o
armario.

— Quer ir ao shopping? — pergunta Karin.

— Ah, humm... talvez. Deixe s6 eu dar uma olhada se minha mae ligou...
Ela precisava que eu... humm... — Eu tiro meu telefone. — Limpasse os
meus... dentes hoje.

Karin ri.

— O qué? Limpasse os dentes? Do que vocé esta falando?



Nenhuma mensagem nova! Nenhum texto novo! E! Eu relaxo os ombros
e me viro para Karin.

— Ah, eu quis dizer meu aparelho. Achei que talvez tivesse hora no
ortodontista, mas nao tenho. Deixa pra 1. Eu topo. Estou super a fim de ir
ao shopping.

Nenhum recado novo significa que nada mudou. Ainda.

E talvez nada vd mudar. Foram s6 alguns trabalhos. Um diazinho de

erros. Quanto dano eu posso ter causado em um dia?



Capitnbe Bumta e cimcs

Segunda-feira, 2 de junho e e e Terceiro ano

Parabéns, vocé foi aceita em Hofstral, eu leio.

Hein? Hofstra? Que diabos? Eu estava duas cartas de aceitagdo acima de
Hofstra! Ontem iamos para a UCLA! Meus pais iam vender a casa para eu
poder ir para a UCLA, entdo nio era a situagao ideal, mas ainda assim... Eles
nao estavam vendendo a casa para eu poder ir para Hofstra.

Pego o telefone para ligar para ela e vejo que s6 hd meio tracinho
sobrando. As palmas das minhas maos estao suando. Por que ele ndo esta
carregando? Preciso ir a uma loja da MediaZone. Estava planejando ir
ontem, mas quando cheguei em casa depois do golfe, ela estava fechada.

Ouco um ruido de estatica.

— Ivy? Agora nao é um bom momento — diz ela. — Pode me ligar de
volta daqui a algumas horas?

Como € que €2 Meu corpo enrijece.

— Como agora pode nio ser um bom momento? Estamos ficando sem
bateria. Agora é o momento. Agora pode ser o unico momento. E vocé
precisa me explicar por que eu perdi a minha aceitagdo para a UCLA. E o

que vocé pode estar fazendo que é mais importante do que falar comigo?



— Indo ao shopping — admite ela.

— Ao shopping? Vocé vai ao shopping? — pronuncio a palavra como se
fosse uma doenca. Como ela pode ir fazer compras em um momento como
este? Deveria estar sentada esperando eu lhe dizer como consertar a enorme
confusdo que ela criou. — Pode tentar ser responsavel, por favor? Temos um
pequeno desastre nas maos. Havera tempo para o shopping depois. Onde
voce estd, exatamente?

— No ponto de dnibus — diz ela. — Karin, Tash, Joelle e eu estamos
esperando o Onibus e... Ah, espere, la vem ele...

— Vocé ndo vai — ordeno. Por que ela tem que ser tao egoista?

— E s6 por uma hora. Vamos olhar uns jeans e comer um Cinnabon.
Nao podemos fazer nossas coisas mais tarde?

— FEu tenho outras coisas para fazer mais tarde! E se o telefone morrer
mais tarde? Hein? E ai? — Sei que pareco uma chorona, mas niao posso
evitar. Eu preciso que ela me conte o que aconteceu.

— Estd bem, estd bem... — diz ela.

Ougo Karin perguntar: “Dev, vocé vem?” ao fundo.

— Minha mae precisa que eu va para casa — mente Cal. — Podem ir.
Vejo vocés amanha.

— Estd tudo bem? — pergunta Karin.

— Esta tudo 6timo — responde Cal, parecendo infeliz.

— Agora, pode, por favor, me contar o que aconteceu? — pergunto.

— Por qué? — pergunta ela, nervosa.

— Noés vamos para Hofstra de novo! O que houve? Vocé largou a pega?
Ou o golfe? Ou o livro do ano?

— Na3ao! Ainda estou fazendo todos os trés — diz ela, a voz entrecortada.

— Mais a Interact!



— Bem, vocé fez alguma coisa — digo, bufando. — A carta de aceitagdo
na minha parede ndo esta mentindo.

Ela suspira.

— Comegou com um teste-surpresa.

— Em que matéria?

— Francés.

Eu jogo a minha mao livre para o alto.

— E dai? Vocé fala francés.

— Mal! E nio tive chance de fazer o meu dever de casa este fim de
semana.

Ela esta tentando me matar? Nds temos um plano!

— Por que nao?

— Porque eu estava exausta! E precisava relaxar! A ultima semana foi
muito atarefada, e eu precisava de um pouco de tempo para mim mesma! E
o celular pode ser magico, mas ele ndo cria mais tempo para mim! Nao
posso fazer tudo! Eu relaxei no sdbado, mas passei o domingo inteiro no
ensaio da peca e pesquisando golfe!

— Bem, vocé tem que aprender a equilibrar seu tempo de maneira
adequada. E uma das licées da vida. Eu aprendi a equilibrar o meu, nio
aprendi? Antigamente, tudo tinha a ver com Bryan, e agora...

— Tem a ver com ficar mandando em mim?
que ela nao estrague tudo. Eu esfrego os olhos para ndo ter que olhar para a
carta triste na minha parede. — Isso ¢ muito ruim, Cal. Vocé quer que o
papai e a mamae vendam a casa?

— Nao — responde ela, com um gritinho.

— Entado tem que trabalhar ainda mais para conseguir uma bolsa de

estudos, agora que aquela histéria da loteria ndo vai acontecer. Vocé acha



que foi mal no teste de francés?

— Acho — diz, a voz desinflada como um baldo de hélio de uma semana
de idade. — Tenho quase certeza de que fui. E também entreguei um dever
de algebra que pode ter tido alguns erros. E a Srta. Lux me chamou na aula
de economia hoje e eu ndo sabia a resposta.

— Vocé ainda ndo o carregou?

— Nao esta funcionando, esta bem?

— Por que nao?

— Sei la! Estou tentando consertar!

— Entdo acha que pode ser o fim? O telefone pode morrer e nunca mais
nos falarmos?

E imagina¢do minha ou a voz dela parece esperancosa?

— Nao se eu puder evitar — digo. — Mas, se o tempo das nossas
conversas vai acabar de vez, ¢ melhor vocé me ouvir enquanto pode.

— Esta bem, vocé tem razao — diz ela com um suspiro. — Entdo, o que
devo fazer?

Eu respiro fundo.

— Primeiro, tem que ter cuidado com a Ritale. Ela adora esses testes-
surpresa. Acho que dd um por semana. Ela também adora ficar com batom
nos dentes. Ja percebeu?

— Ja. E obrigada pelo aviso sobre os testes — resmunga. — Teria sido
uma informacao incrivel ontem.

Eu devia ter pensado nisso antes. Provavelmente também tenho esse teste
em algum lugar.

— Espere um segundo. Aposto que o guardei! — Fico de joelhos e

vasculho a gaveta embaixo da minha cama.



Ha papéis. Muitos papéis. No fundo da pilha estdo os do primeiro ano.
Eu vasculho os que sdo em francés. Testes. Dois por semana, as segundas e
as sextas.

— Guardei todos — digo. — Os testes de junho. Maio. Abril. Mar¢o.
Fevereiro. Janeiro. Dezembro. Novembro. Outubro. Setembro. Dezenove de
setembro.

— Isso € hoje!

Caio de novo em cima do meu traseiro.

— Com certeza é... — O zero vermelho fica me encarando. — E vocé
com certeza se deu mal.

— Como vocé sabe? — pergunta ela.

— Ald? Eu estou vendo. Um zero grandao, com um recado que diz:
Devorah, la prochaine fois, faite ton devoir! O que significa: “Da préxima vez,
faca seu dever de casa!”.

— Bla.

Eu folheio todos os outros testes e leio as notas.

— Trés, quatro, trés, quatro... Aah! O que ha com vocé? Eu nao tirei notas
tdo ruins assim! — Claro, eu tinha Bryan para me ajudar, mas ainda assim...
Essas notas sao ruins.

— Nao sei por que — choraminga ela. — Eu s6 ndo sou boa em francés.
E, de qualquer modo, vocé me botou para fazer tanta coisa! Nao consigo
acompanhar!

— Precisamos consertar isso.

— Como?

Uma lampada fluorescente se acende na minha cabega. Eu olho para os
papéis. Primeiro ano. Segundo. Terceiro. Quarto. Tudo ali. Tudo nas minhas

maos.



— Ah. Meu. Deus. Eu tenho tudo. Todos os testes. Todos os trabalhos. —
Mas serd que posso fazer isso? Com certeza é moralmente errado. No
entanto, quais as minhas opgdes? Se eu nao fizer, talvez nunca va para a
UCLA. E meus pais podem ter que vender a casa.

— Cal, sabe o que isso significa?

— Que precisamos reciclar mais?

— Ou... — Minha voz vai desaparecendo.

Siléncio.

— Vocé esta brincando! — diz Cal. — Certo? Nao podemos olhar as suas
provas e os trabalhos antigos... — Ela d4 uma risadinha nervosa. — Vocé era
tdo preocupada com colas...

— Eu sei que ¢é arriscado. Sei que o fiasco da loteria nos assustou. Mas
isso é diferente. Isso tudo é trabalho meu. S6 estou colando de mim mesma.
Nao é colar de verdade. Eu fiz todo o trabalho, entdo vocé ndo tem que fazer.
E quem sabe quanto tempo nods ainda temos? Normalmente, meu telefone
morre menos de um dia depois que comeca a apitar. Eu sei que esse telefone
é.. especial, mas ele pode morrer a qualquer segundo. E nossa
responsabilidade aproveitar enquanto podemos.

— Nao sei, ndo... — diz ela.

— Vocé disse que estava exausta. Agora, nao precisa ficar. O que
preferiria estar fazendo esta noite? Assistindo a TV ou estudando... — Vou
até a parte do primeiro ano e folheio os testes — ... histéria. Vocé tem prova
amanha, sabe...

— Eu sei!

— Entéo, qual dos dois?

Ela hesita.

— Ver TV.



— Exatamente. Estavamos pensando em como encaixar tudo. Agora nds
descobrimos.

Eu descobri. Estd vendo, Bryan? Nao preciso de vocé. Posso conseguir
sozinha.

— Pegue o caderno e se prepare. Sua vida toda esta prestes a mudar.

— Espero que ndo. — A ougo resmungar.



Capitnde Bumta, ¢ seis

Terca-feira, 20 de setembro e e e Primeiro ano

— Devi, pode esperar um segundo? — A Srta. Fungas, minha professora
de histéria, pergunta enquanto estou correndo para almogar um pouco
antes do livro do ano.

O meu coragdo comeca a martelar imediatamente. Quero dizer, por que
Fungas iria querer falar comigo? Uma professora nao deveria querer falar
comigo horas depois que eu colei em uma prova. Isso é um sinal muito
ruim. Fiquei com um bolo na garganta desde que copiei todas as perguntas e
respostas para as provas e os trabalhos de hoje e de amanha ontem a noite,
mas Ivy quis me ouvir? Nao.

Em vez disso, ela ditou meu trabalho sobre Jane Eyre. Tive que digitar
rapido, porque ela ndo queria desperdicar a bateria. Ela tentou conectar o
telefone enquanto o usava, mas ele ndo carregou.

— Sim? — pergunto, aproximando-me timidamente dela. Meu coragao
dispara. E se as respostas para o teste de alguma forma mudaram com o
tempo? Ou e se a Fungas souber? Mas como ela poderia saber? Talvez ela

ainda nem os tenha corrigido. Ou talvez eu tenha tirado nota baixa. Talvez...



— Dei uma olhada na sua prova — comeca a dizer olhando para mim
por cima dos 6culos em formato de lua —, e...

Eu tirei zero. Devo ter tirado. Ivy vai me matar.

— ... vocé tirou dez. De longe, a nota mais alta da turma. E eu estava
imaginando...

Se colei? Meu cora¢do pode explodir.

— ... se vocé estaria interessada em dar aulas de refor¢o para seus colegas.

Hein?

— Como disse?

— Pediram que eu recomendasse os melhores alunos para ajudar outros
alunos com dificuldades. Vocé estaria disposta? SO vai ter que ver dois
alunos por semana, e vai ganhar créditos extras. O que acha?

— Ah, humm...

Dar aulas de refor¢o de historia? Eu nunca teria passado na prova se Ivy
nao tivesse me dado as respostas. Além disso, ndo tenho tempo. Quando é
que eu vou fazer isso? Meu cronograma pos-aulas esta praticamente todo
preenchido.

Mas ndo posso simplesmente dizer ndo a algo sem discutir com Ivy. Ela
me mataria.

— Por que gostaria que eu desse aulas de reforco depois de uma unica
prova? — pergunto.

— Nao foi uma prova facil — diz ela, sorrindo. — E tenho um
pressentimento bom a seu respeito.

Naio teria se conhecesse 0 meu método de estudo.

— Se estiver interessada, passe na sala de aula de refor¢o e diga ao
coordenador. Tire a noite para pensar no assunto. E parabéns. Bom trabalho.

Nao parece um bom trabalho. Eu corro para meu armario para pegar o

dinheiro do almocgo. Entdo corro para o refeitério, pego um sanduiche de



peru, um suco de maga e um saco de batatas fritas com sal e vinagre e
disparo para o livro do ano.

E dou uma freada brusca antes de trombar com Bryan.

— Bela parada — diz ele com um sorriso. — Nos quase colidimos de
novo.

Nao posso deixar de sorrir de volta.

— Estou aprendendo.

— Para onde esta indo?

— Reunido do livro do ano — respondo, ligeiramente sem folego.

— Bom para vocé — diz ele. — Acho que isso significa que ndo quer ir la
para fora comigo e curtir o dia lindo. Eu tenho meu proprio banco, que
ficaria feliz em apresentar para vocé.

— Vocé tem, é?

— Tenho. Estou disposto a dividir, porém.

— Valeu — digo. — Mas ndo posso.

Por muitas, muitas razoes.

— Tem certeza? Pode ser um dos ultimos dias agradaveis — diz ele. — E
depois da aula? Quer ir tomar um sorvete?

— Bryan, eu...

Ele sorri de novo.

— Um sorvete puramente platdnico.

Eu rio.

— Eu iria, mas tenho treino.

— Vocé esta ocupada mesmo. O que vai fazer amanha? Futebol?

Os treinos de golfe s6 comegam na semana que vem. Pense rapido, pense
rapido.

— Vou dar aulas de refor¢o. Histdria.



— Estd bem, mas, se mudar de ideia, meu banco ia adorar conhecé-la.
Ele até gosta de molho... — Ele acena e se dirige para o refeitdrio. E, eu sei
que Ivy ainda ndo me autorizou a dar aulas, mas sei que ndo preciso de um
aparelho de previsiao do futuro para prever que ela vai preferir que eu dé
aulas em vez de tomar sorvete com Bryan. Mesmo eu gostando muito... de

sorvete.



Capitnde Bumta e sete

Terca-feira, 3 de junho e e e Terceiro ano

A caminho do almogo, vejo Tom saindo pela porta da frente. Ele é muito
alto. Eu definitivamente vou passar no shopping e comprar sapatos mais
altos. Eu aceno. Ele hesita antes de acenar de volta.

Humm. Eu compro um prato de macarrao com queijo e quase deixo cair
a bandeja do refeitorio quando vejo Nick Dennings a nossa mesa. Como foi
que isso aconteceu?

E isso ai, Cal! Ele est4 sentado bem entre Joelle e Tash. Cal deve ter feito
isso acontecer na festa e se esquecido de me dizer. Esqueca a limusine para o
baile! Pode ser que eu va de avido!

— Entdo — digo, sorrindo para Joelle —, quem vai ser pego primeiro na
sexta-feira?

— Karin e Stevey, na casa da Karin, depois Tash e Nick, na casa do Nick,
entdo eu, vocé e ai o baile.

Au revoir, Tom. Acho que eu vou sozinha. Provavelmente é menos
doloroso que ficar conversando com um cara que eu nem conheco. Talvez

eu compre um par de sapatos sem salto sensacionais para mim. Espere. Tash



e Nick? Eu fico olhando de um para o outro. Quem diria? Como ¢é que eu
nao vi isso antes? Eles sdo o casal perfeito!

— Acho que vou ter que aceitar que Jerome simplesmente ndo vai me
convidar, ndo é? — diz Joelle, apoiando o queixo na palma da mao. — Talvez
eu devesse ter dito sim para o Kellerman.

— Agora ¢ tarde demais — diz Tash. — Ele vai levar a Elle Mangerls.
Sabe, a menina do segundo ano...

Isso estd ficando confuso. E como encontro musical. E pobre Joelle...
Uma coisa ¢ ir sozinha porque quer, mas outra ¢ ir sozinha porque ficou
esperando que Jerome Cohen a convidasse. Preciso lembrar a Cal para
ajuda-la a tira-lo da cabeca.

— Noés vamos nos divertir pra caramba — derrete-se Karin. — O melhor
baile de formatura de todos os tempos! E eu finalmente comprei um iPod
para o voo.

Que voo?

— Espere um segundo — digo. — Vamos para o baile no aviao do Nick?

Todo mundo fica olhando para mim.

— Desde quando Nick tem um avido? — pergunta Tash.

— Nick ndo tem um... — Ah. Nao importa. — Esqueca. Que voo, entdo?

— O voo para o Caribe? — diz Karin. — Onde fica a nova ilha do Nick?

Tash revira os olhos.

— Nao acredito que sua made comprou uma ilha para vocé de formatura.
Quem ¢é que faz isso?

— Nao acredito que ela vai levar todos nés de avido para la para o fim de
semana de formatura! — diz Karin.— Ela é o maximo.

Uau. Nova lista de compras: sapatos baixos, bateria de telefone nova —

ainda ndo estd carregando! — e um biquini espetacular.



...)
Gooe

Enfio a chave na porta e corro escada acima. Eu sei que vai ser melhor.
Eu sei que vai ser melhor. Ela tem as respostas; tem que ser melhor. Eu sei,
eu sei, eu sei, eu sei. E a UCLA? Recuperei minha carta? Por favor, por favor,
por favor, deixe que eu tenha recuperado minha carta de aceitagao.

Parabéns! Vocé foi aceita em Harvard.

Harvard.

Harvard!

Harvard Harvard Harvard.

Ah. Meu. Deus.

Esqueca a UCLA. Eu superei a UCLA. Eu ganhei da Maya. Eu entrei para
Harvard! A universidade nimero um do pais! Isso é loucura.

Procuro para ver se encontro alguma informagao sobre bolsa de estudos.
Nao encontro nada.

Esta bem, entdo ainda nio consegui. Harvard ¢é incrivel, mas obviamente
eu preciso ganhar uma bolsa de estudos. Nao posso deixar que meus pais
vendam a casa para me mandar para ld. Simplesmente ndo posso.

Ligo para Cal.

— Entramos em Harvard! — digo sem folego para ela, e entdo caio na
gargalhada.

— Esta brincando comigo?

— Nao.

— Isso é loucura!

— Eu sei!l Até Maya sO conseguiu entrar para a UCLA! Somos
oficialmente mais inteligentes que Maya!

— Ah, espere. Por falar em Maya, ela quer que eu va visita-la. No fim de

semana do Dia de Colombo.



— Do que vocé esta falando? — Por que ela esta tagarelando sobre o Dia
de Colombo quando estou tentando discutir Harvard?

— Maya? Nossa irma? Quer me ver?

— E, eu sei quem ela é, obrigada. S6 ndo sei do que vocé estd falando.
Vocé nao vai visitar Maya. Vocé nunca visita Maya.

— Esta me dizendo que, em quatro anos, eu nunca, nem uma vez, vou
visitar Maya na faculdade?

Isso nao faz com que eu pareca muito legal.

— Vocé esta ocupada demais! — respondo impaciente.

— Como posso estar ocupada demais para minha irma?

— Tanto faz. Vocé esta.

— O que exatamente vocé fez no Dia de Colombo no primeiro ano?

Acho que pode ter envolvido um sofd, um monte de filmes, alguns
cobertores e meu namorado de entdo. Mas ela nao precisa saber disso.

— Vocé estava com Bryan, certo? — pressiona Cal.

— Talvez — admito.

— Bem, eu nao tenho que fazer isso. Nao me interessa quanto estou
ocupada. Eu vou ver Maya.

— Veremos... — Cal ndo pode simplesmente viajar no fim de semana. E
se eu precisar que ela faca coisas aqui? Quem sabe o que pode acontecer na
Califérnia? Ela pode afetar toda a viagem no tempo. E se atravessar as faixas
de fuso hordrio estragar tudo? Até eu estar em Harvard com bolsa integral,
ndo vou arriscar nada. Nao, até estar casada e com filhos nao vou arriscar.
Nao, até eu... Eu nunca vou arriscar. Enquanto o telefone funcionar, ela vai
ter que me escutar. Ndo importa quanto seja exaustivo... para nds duas.

— Eu vou — diz ela.

— Nao vai se eu disser que ndo vai — solto.

— Ald, controladora.



Eu nio sou controladora. Nao sou. Pelo menos néo era. Talvez ela tenha
me transformado em uma controladora.

— E se vocé for e algo ruim acontecer? — retruco. — E ai, hein?

— O que poderia acontecer? — pergunta ela. — Eu pegar um bronzeado.

— O seu avido pode cair. — Sei que ¢ uma maldade dizer isso, mas que se
dane. Poderia acontecer. Apesar de que eu provavelmente nao devia estar
falando sobre quedas de avido quando estou prestes a pegar um para o
Caribe. Talvez eu ndo deva contar para Cal ainda. De qualquer maneira... —
Lembra-se da loteria? Nds ndo pensamos que ganhar 12 milhdes de délares
levaria ao Alfonzo.

Ela prende a respiracao.

— Ahmeudeus, vocé ¢ tao egoistal Nao me importo se eu cair! Vocé s6
pensa em si mesma!

— Por acaso vocé esta escutando? Vocé ¢é eu! E, de qualquer modo,
poderia acontecer. E por isso que vocé tem que manter a rota. Qualquer
coisa diferente que fizer pode ter sérias repercussoes.

— Por que visitar Maya ¢ perigoso, mas eu usar suas provas e seus
trabalhos nao?

— P-porque eu escrevi aquelas provas e os testes! — gaguejo. — Nédo é a
mesma coisa. Pelo menos, eu acho que nao é... — Minha cabeca comeca a
latejar. Eu mal sei dizer o que é certo e o que € errado a essa altura.

— Talvez eu deva parar de usar suas provas antigas, entdo? — pergunta
Cal esperangosa. — S6 para garantir.

— De jeito nenhum — digo. — Néao vamos retroceder de Harvard para
Hofstra. Eu preciso lhe dar as respostas para tudo. Para os quatro anos
inteiros.

— Estd brincando comigo?

— Nao! Além disso, vocé precisa se esfor¢ar mais um pouco.



— Me esforcar mais? Por qué?

— Porque podemos ter entrado para Harvard, mas ndo podemos pagar.
Precisamos de uma bolsa de estudos. Onde vocé esta agora?

— No ensaio da peca. Estou sempre no ensaio da pega.

— Esta bem, 6timo. Eu tenho que ir ao shopping.

— Por que vocé pode ir ao shopping e eu tenho que ensaiar a pega?
Odeio os ensaios da peca! Nem tenho fala nenhumal!

— Porque preciso descobrir como resolver a situagdo da bateria. E a
MediaZone fica no shopping. — E porque preciso de sapatos novos para o
baile e de um biquini para o pds-baile, mas provavelmente é melhor manter
essas informagdes para mim mesma. Ndo preciso jogar na cara dela. — Se
chegar em casa antes de mim, atualize suas leituras.

— Por qué? Achei que ndo precisasse mais, agora que tenho todas as
provas.

— Ainda deve continuar com as leituras — digo a ela. — E se um
professor a chamar na aula? Nao se lembra do que aconteceu na aula de
economia na segunda-feira? Quer ir para a Estipida Estadual? Ou quer ir
para Harvard?

Ela faz uma pausa.

— Sinceramente, nao me importo muito.

— Confie em mim. Vocé vai se importar.

— Bem... eu fui chamada para dar aulas de reforco. Acha que isso vai
ajudar?

— Claro! — digo a ela. Devi Banks, professora particular! Quem diria?

— Mas como vou ajudar as pessoas a fazer o dever de histéria quando
tenho a pior memoéria do mundo? — pergunta. — Talvez eu nao deva fazer

1SS0.



— Nao seja burra! — vocifero. Ai. Isso foi maldade. Sera que eu sempre
fui ma assim? Desde o rompimento com Bryan eu fiquei tdo... dura. Ela
provoca isso em mim, porém. Ela esta me dando uma dor de cabeca séria.
Serd que ndo vé quao perto estamos de conseguir o que eu... n6s queremos?
Nao vou me sentir culpada por causa disso. Estou fazendo isso por #ds.

— Talvez eu ndo possa fazer nada — diz Cal. — Natureza versus meio
ambiente e tudo o mais.

— Cal, eu retiro o que disse. Vocé nio é burra. Nés ndo somos burras. E
essa ¢ uma oportunidade fantastical — Estamos tdo perto que eu posso
sentir o gosto. — Isso vai nos dar uma bolsa de estudos para Harvard, com
certeza.

— Isso vai dar a vocé uma bolsa de estudos para Harvard, vocé quer
dizer.

— Vai nos dar. Para nés. E tudo para nés.

— E mesmo? Eu s6 quero ir ao shopping.

— Quer tentar pensar um pouco mais a longo prazo?

— Eu quero ir para uma boa universidade. Mas tenho mesmo que ir para
a melhor universidade? — Ela suspira. — Como é que eu vou dar aula
quando ndo entendo nada?

— Eu vou ajudaé-la.

Biiiip! Ou ndo. O aviso da bateria avisa a cada meia hora agora. Medo.

...)
Goon

Eu ligo para Maya enquanto estou andando pelo shopping. Quero
garantir que ela saiba que eu entrei para Harvard. Ela ndo pode me criticar
quando eu entrei para a melhor universidade de todas, pode?

— E ai, génio? — diz ela assim que atende.



Acho que ela sabe.

— Oi — digo, presungosa. — Como vocé esta?

— Otima! Fazendo as malas. Ndo acredito que vou para a Europa em
duas semanas!

— Tenho certeza de que vocé vai se divertir muito — digo a ela.

— Tem certeza de que nao quer vir comigo? Nao sei por que vocé tem
que fazer cursos de verdo para se adiantar. Nao prefere tirar uma folga?

Em primeiro lugar, cursos de verdao? Sério? E, em segundo, ela ainda esta
me criticando? Entrei na melhor universidade de todas e agora ela esta me
dizendo que eu estudo demais?

— Nao preciso de folga — digo, irritada.

— Tem certeza? Vocé parece precisar. A gente ia se divertir tanto! Ha
muitas pizzas na Italia que vocé pode comer de cabega para baixo.

— Nao posso. Tenho coisas demais para fazer.

— Um pouco de diversdo ndo a mataria — diz ela. — Um namorado
europeu, talvez... Vocé trabalhou como uma condenada durante quatro anos
e merece uma folga! Um pouco de romance! Equilibrio na vida é saudavel.

Estou comecando a me arrepender de ter ligado para Maya, para comego
de conversa. Foi por isso que parei de falar com ela quando ela foi para a
faculdade. Na época, ela vivia me dizendo que eu passava tempo demais
com Bryan. Eu ndo queria ouvir isso, entdo parei de ligar de volta. Parei de
lhe contar tudo. Em vez disso, eu contava meus segredos para Bryan. Ele
passou a me proteger. Por que eu tenho sempre que estar sob a protecdo de
alguém?

Sacudo a cabega. Nao acredito que agora ela esta me dizendo que eu
passo tempo demais estudando. Ela deveria decidir logo.

— Eu tenho que ir — digo a ela quando chego na MediaZone.

— Devi...



— FEu falo com vocé na semana que vem, esta bem? Tchau! — Desligo
antes que ela possa dizer mais alguma coisa. Um namorado europeu? Nao
acredito que Maya estd me mandando arrumar um namorado! Desde
quando eu tenho problemas para sair com os meninos?

Apesar de ir sozinha ao baile de formatura.

Tanto faz. Ando até o atendente na recep¢do, coloco meu celular no
balcdo e explico meu problema de bateria.

Ele assente por algum tempo, entdo abre uma bateria de litio nova e a
insere.

— Humm. Isto ndo parece estar funcionando — diz ela. — Estranho.

— Nem me fale.

Ele pega o telefone e o estuda de angulos diferentes.

— Ja volto.

Cinco minutos depois, ele volta com uma caixa retangular.

— Aqui esta — diz ele com um sorriso largo.

— Vocé o consertou? — pergunto esperangosa.

— Melhor ainda — ele diz. — Como vocé tem o telefone ha mais de dois
anos, pode levar um novo.

Eu jogo a caixa de volta para o outro lado do balcio.

— Nao quero um telefone novo! Eu quero o antigo.

Ele pisca repetidamente e me entrega a caixa de novo.

— Mas este tem Bluetooth. E um navegador.

— Nao me importa! — Enfio a caixa nas maos dele de novo. — Preciso
do meu telefone.

— Mas ele nao funciona.

— Faga-o funcionar!

— Nao posso. — Ele encolhe os ombros. — Sinto muito.



Ele devolve meu telefone original, sem Bluetooth, sem navegador e com

problemas de bateria. S6 ha meio tracinho sobrando. E agora?



Capitnle Buimta ¢ oits

Quarta-feira, 21 de setembro e e e Primeiro ano

Eu passo na coordenacao das aulas de reforco antes de sair da escola.

— A Srta. Fungas me enviou — digo a coordenadora. Eu me sinto
ridicula dizendo o nome dela em voz alta. — Ela pediu para eu me inscrever
para dar aula de reforco de historia.

Ela faz um sinal para eu entrar.

— Genial! Vocé pode comecar agora mesmo. Um aluno apareceu na hora
do almocgo pedindo ajuda. Eu disse a ele para voltar depois das aulas, no
caso de podermos acomoda-lo.

O qué?

— Hoje? — Eu nao esperava ter que comegar agora. Claro, eu prestei
atencdo extra quando a Fungas revisou e explicou as respostas hoje, mas nao
¢ como se eu as soubesse de cor.

Ela faz um sinal de positivo com o polegar.

— Isso ndo € 6timo?

Minha nuca comega a formigar.

— Mas, humm, eu nem sei o que vou fazer.



— Tenho certeza de que vai se sair bem, querida, ou a Srta. Fungas nao a
teria mandado. E s6 mais um calouro. Ele estd na outra turma da Srta.
Fungas e quer revisar o altimo teste.

— Ah, acho que néo posso fazer isso. Sinto muito, mas...

— Aqui esta ele — a coordenadora diz.

Eu me viro.

Bryan.

Ele sorri para mim. Meu corpo inteiro cora.

— Entdo, Devi, o que vocé acha? — pergunta a coordenadora. — Topa?

— Sim — digo sem pestanejar. — Eu topo.

Talvez Ivy ndo precise saber disso.

...)
Gooe

— Alo?

— Ah. Meu. Deus! — grita ela.

— Ahmeudeus o qué? — pergunto, olhando para Bryan. Ah, ndo. Ela vai
me matar. Eu empurro minha cadeira para tras — Ele s6 estava...

— Nos conseguimos! Nos vamos para Harvard com bolsa de estudos
integral!

— Nos o que?

— Funcionou! As aulas de refor¢o! Bolsa de estudos integral! Para
Harvard!

— Sério? — Dou um gritinho.

— E! Essas aulas de reforco funcionaram mesmo! Uhuu!

— Sensacional! Mas eu tenho que ir. Estou aqui agora. Dando aula de

reforco... — Eu hesito. — Nada mais mudou, certo?



— Nao. Por que teria mudado? As cartas de Harvard estdo aqui. As fotos
das minhas amigas estdo aqui. Nada mudou. Além da bolsa de estudos.
Espere, de quem vocé estava falando? “Ele” quem?

— Ninguém — digo rapido. — O diretor das aulas de refor¢o. Ele nao
tinha certeza se eu ia me sair bem.

— Obviamente vocé vai. Porque n6s conseguimos! E...

Ivy continua tagarelando sobre Harvard isso, Harvard aquilo, mas, em
vez de ouvir, eu fico olhando para Bryan.

O Bryan doce. O Bryan engracado. O Bryan de covinhas.

— Eu realmente tenho que ir — digo a ela novamente.

— Certo — diz ela. — Divirta-se. Desculpe-me por interrompé-la. Nos
nos falamos depois.

Eu desligo a ligagao e o telefone.

— Sinto muito — digo a ele.

Bryan estd sentado na minha frente em uma das salas de aula de reforgo,
parecendo tao adordvel quanto sempre. Sei que deveria ter dito para Ivy
quem eu estava ajudando, mas se isso ndo muda nada no futuro, entdo nao
tem importancia, certo? Se eu tivesse, de alguma forma, feito com que a
gente voltasse, ela teria percebido. E. Definitivamente, teria percebido. As
fotos seriam de Bryan de novo.

Nés nao estamos nos agarrando nem nada. Ainda ndo. Brincadeira. Eu o
estou ajudando com o teste. Ele esqueceu o dele, entao estou usando o meu
de trampolim para explicar os conceitos. Na verdade, é meio divertido.
Quem diria? Eu posso ensinar! Nao tenho realmente que me lembrar de
todos os detalhes quando estou explicando. Tem mais a ver com entender o
que aconteceu e por qué. Causa e efeito, algo em que eu virei especialista

ultimamente.



Causa: eu ndo me neguei a dar aula para Bryan, e agora ele estd s6 a 30
centimetros de mim. Com um cheiro muito gostoso, como pipoca
amanteigada.

Efeito: toda vez que eu respiro, parece que graos de milho estdo
estourando pelo meu corpo inteiro, do meu estomago até os dedos dos meus
pés. De um jeito bom.

— Entéo, como vai Ivan? — pergunta ele.

O nome me sobressalta, mas entdo eu me lembro de que disse a ele que
esse era 0 nome do meu namorado.

— Vai bem.

— Entdo, o que mais vocé andou fazendo? — pergunta ele. — Além de
continuar namorando.

— Ah, sabe... — Dou de ombros. — Uma coisa e outra.

— Vocé parece muito ocupada o tempo inteiro. Estressada.

— Eu estou — admito.

— Entdo, diga — diz ele, esticando o brago por cima da mesa e
colocando a mdo no meu cotovelo. — O que esta puxando vocé para baixo?

Pop, pop, pop! A mao dele esta no meu brago! Ele estd me tocando! Tenho
que permanecer calma. Nao que isso tenha importancia. Nao tem. Eu nao
posso gostar dele. Nao tenho permissao. Ele ndo é bom para mim. Eu me
afasto de tal forma que os dedos dele caem na mesa.

— Estou sob muita pressao — digo.

— Que pressao? — Ele entrelaca as maos em cima da mesa.

Eu queria que ele ainda estivesse me tocando.

— Bem, para comecar, a pressao para entrar em uma boa universidade.

Ele inclina a cabeca para o lado.

— Universidade? Ja esta preocupada com a universidade? No primeiro

més do ensino médio?



Eu mordo o labio.

— Ouvindo vocé falar assim, parece mesmo meio cedo.

— Também estd planejando as matérias da faculdade? E o seu emprego
depois da faculdade? Esta separando o dinheiro da sua aposentadoria?

Eu rio.

— O qué, vocé ndo se preocupa com o futuro?

Ele da de ombros.

— Eu me preocupo com o presente. Tento aproveitar, sabe? O dia. O sol.
Meu banco.

Dou uma risadinha.

— Vocé adora esse seu banco, ndo é?

— Ah, é, adoro. Ficaria feliz em compartilhar com vocé, se quiser dar
uma olhada.

— Ora, obrigada.

— De nada. Ele estimula a gente a relaxar.

— Eu bem que preciso de um pouco de relaxamento — digo. — Estou
tdo nervosa, com medo de estragar alguma coisa.

— Vocé s0 precisa desencanar — diz ele. — E talvez dormir mais.

Eu enrolo uma mecha de cabelo.

— Estou com cara de cansada?

Ele cora.

— Nao quis dizer que vocé nao esta bonita. Vocé esta dtima. Sempre esta.
— Pop, pop, pop! — S6 parece sobrecarregada — acrescenta.

Eu estou sobrecarregada!

— Séo todas as atividades extracurriculares. Estou fazendo coisas demais.

Ele encolhe os ombros.

— Entdo largue uma. Qual delas vocé odeia?



— Todas. Nao, isso nao é verdade... Eu gosto de organizar as lembrangas
e as fotos no livro do ano. Mas estar em A Bela e a Fera é meio que um saco.
Toma muito tempo, e eu nem tenho nenhuma fala.

Ele ri.

— Acho que vocé vai ser uma arvore muito bonita.

— Obrigada. Mas, na verdade, eu sou uma cadeira na mansao da Fera.
Na maior parte do tempo, eu so fico sentada ali e... bem, ajo como um
movel.

— Tenho certeza de que vocé vai ser uma cadeira bonita. Apesar de
esperar que ninguém sente em vocé. Mas também tenho certeza de que eles
podem encontrar uma cadeira substituta se precisarem.

— Eu sei, mas, se eu sair da peca, Tash vai sair, e ¢ muito bom para ela,
entao nao posso. Além disso, eu me inscrevi na Interact, e nao posso largar,
afinal, quem ¢é que larga o trabalho voluntario? Isso so faria de mim uma ma
pessoa. Ah, e tem o golfe.

Ele ergue uma sobrancelha.

— Vocé joga golfe?

— Nao, mas vou formar uma equipe feminina.

— Por que vocé quer formar uma equipe de meninas se nem joga?

— O meu pai joga. Mais ou menos... — Eu paro de falar antes que fique
confuso demais. — Entdo, vocé vé, ndo ha nada que eu possa largar... Além
disso, todas as atividades vao ajudar nas minhas inscricdes nas
universidades. — Eu aperto os labios fechados. Chega de mim e das minhas
obsessoes chatas com a universidade.

Quando foi que eu fiquei tao chata? Quando foi que me esqueci de curtir
o banco? E aqueles que se sentam nele.

— E vocé? Esta fazendo alguma atividade? Eu o vi fazer o teste para
beisebol.



— Voceé viu, €?

Eu coro.

— Entao viu meu desempenho espetacularmente terrivel. Eu ndo entrei.
Mas tenho jogado com alguns amigos na cidade, entdo ndo tem problema.
Ah, e estou pensando em estudar bateria. Eu sou meio ruim no momento,
mas estou me divertindo.

— Bom para vocé. Vocé é muito abrangente. As universidades vao adorar
vocé! — Otimo, 14 vou eu de novo.

— Eu ndo pensei tanto na universidade quanto vocé — diz ele com um
sorriso. — Apesar de que o meu pai iria adorar se eu fosse estudar em
Montreal. E onde ele mora.

— Montreal tem boas universidades?

— Com certeza. McGill e Concordia sdo la. E eu sempre me divirto
quando volto. Foi la que eu nasci.

Eu apoio o queixo na palma da mao.

— Sério? Entdo agora vocé mora aqui s6 com sua mae? Ou ela se casou
de novo?

— S6 com minha mae.

— Quando vocés se mudaram para ca? — De repente, eu tenho muitas
perguntas para a gracinha do Bryan. Quero saber tudo sobre ele.

— Depois que eu terminei o sexto ano. Quando meus pais se separaram,
minha mae decidiu vir para ca comigo.

— Aposto que com um nome como Florence, vocés esperavam que o
lugar fosse um pouco mais glamouroso. Como se servissem gelato e
mugarela fresca no refeitdrio.

Ele ri.

— Acho que sim.

— Voceé veé seu pai?



Ele encolhe os ombros.

— Ele se casou de novo agora, tem um bebé.

— Entdo isso ¢ um nao?

— Eu vou para la uma vez por ano.

Eu sacudo a cabeca.

— Nao posso imaginar ver meu pai s6 uma vez por ano.

— Longa distancia ¢ uma droga, nao é?

— Nao €?

Ele ri.

— Entdo, vocé acha dificil ficar longe de Ivan? — pergunta ele. — Acho
que eu nunca poderia ter um relacionamento a disténcia.

— Pode ser dificil — digo. Nao quero falar sobre meu namorado
imagindrio. — Mas eu sei como ¢é sentir falta do seu pai. O meu ¢
workaholic, entdo nds ndo passamos muito tempo juntos.

— Isso é uma droga.

— E. Nio tanto quanto deve ter sido se mudar no sexto ano, nao?

Ele sorri.

— Nao foi tdo ruim. Eu conheci Jerome. Ele é um cara legal.

— Ah! O Jerome... — Eu sei que devo desarmar para ele e Joelle, mas
como faco isso quando ainda nem armei para eles?

— O que tem ele?

Nao sei como dizer sem parecer estranho.

— Nada. Deixa pra la.

— Tem a ver com Joelle? — pergunta ele.

— Nao — digo com firmeza. — Por qué? O que tem a Joelle?

— Jerome gosta dela. Acho que ele vai convida-la para sair. O que vocé
acha? Ela gosta dele?

— Nao — digo rdpido. — Ela ndo gosta. — Prontinho! Moleza!



— Ah — diz ele, piscando. — Que pena...

— E. Ela nio gosta dele — continuo. — Sinto muito. E melhor vocé dizer
para ele ndo convida-la para sair. — A Ivy me deve uma.

— Ele vai ficar chateado — diz Bryan, franzindo o cenho.

Eu fago um gesto com a mao.

— Eles ndo sdo um bom par. — Ele vai dispensa-la, de qualquer maneira.
— Agora, vamos voltar a vocé. Se vocé é de Montreal, como é que ndo tem
sotaque nem nada?

— O meu pai fala inglés. Eu fiz imersao em francés quando morava la. Se
algum dia precisar de ajuda em francés, eu sou o cara.

Eu me endireito.

— Vocé vai me ajudar? Sou eu quem deveria estar ajudando vocé! —
Olho para o reldgio. S6 temos mais dez minutos. — Vamos estudar? — Nao
que eu queira falar de historia. Eu preferiria estar aprendendo a histdria do
Bryan.

— Ah, ndo se preocupe... — diz ele. — Nao estou indo tdo mal em
histéria. Na verdade, nem tenho aula com a Fungas.

— Sério? Entdo por que se inscreveu para as aulas de refor¢o?

As bochechas dele ficam vermelhas.

— Eu queria passar um tempo com a professora.

Pop! Pop! Pop!



Capitnbe Bumta & neve

Quinta-feira, 5 de junho e e e Terceiro ano

Estou esperando virem me pegar. E esperando. E esperando mais um
pouco. Onde estd Joelle? Ja sao 7h50. Espero que nao tenha acontecido nada.

Espero mais cinco minutos e entdo corro de volta para dentro para ligar
para o celular dela do meu telefone de casa. Onde elas estao? As aulas vao
comecar a qualquer minuto! Eu realmente preciso comprar um telefone
novo. Nao para substituir meu telefone magico, mas para ser capaz de me
comunicar com pessoas que, humm, nao sao eu.

— Al6? — Joelle atende.

— Ei! O que houve com vocé?

Siléncio.

— Joelle? — digo.

— Quem é? — pergunta ela.

— Sou eu! A Devi!

— Humm, oi, Devi. Como vocé estd? — A voz dela parece meio
esquisita. Formal.

— Estou preocupada! Vocé estd bem? Normalmente ja esta aqui a essa

hora... — O primeiro tempo vai comegar a qualquer segundo. Temos que ir



para a aula!

Eu ougo o sinal da escola. Ela ja esta 1a? Simplesmente se esqueceu de vir
me pegar?

— Onde ¢ “aqui”? — pergunta ela.

O que esta acontecendo? Por que ela ndo me pegou? Por que ela esta
parecendo tao estranha? Como se ndo soubesse por que estou telefonando
para ela.

Como se nem fossemos amigas.

Ah. Meu. Deus.

— D-deixa pra 14 — gaguejo. — Desculpe, Joelle. Liguei para o nimero
errado. — Desligo o telefone, fico o olhando por um instante e entdo corro
para meu quarto no andar de cima.

As fotos sumiram. Os porta-retratos ainda estdo 14, mas, em vez de fotos

minhas com Tash, Joelle e Karin, ha fotos minhas com Celia King.

Quinta-feira, 22 de setembro e e e Primeiro ano
Estou andando para o refeitério muito, muito devagar. Sei que alguma

coisa vai acontecer. S6 nao sei o que ou quando. Mas sei que € ruim.

Ivy me deu uma bronca enorme hoje de manha.



— O que vocé fez? — Ela estava fervendo.

— Nada! — disse a ela. Eu realmente nao havia feito nada. Depois que
nossa aula particular acabou, eu me despedi do Bryan, e foi s6 isso.

E, de qualquer forma, ndo acho que o que aconteceu teve algo a ver com
Bryan, porque, se tivesse, as fotos dele estariam la, e ndo as de Celia.

— Bem, vocé estragou tudo — bufou. — O baile de formatura é amanha,
e eu ndo faco ideia de com quem vou ou de quem estd na minha limusine.
Provavelmente vou com Celia e Bryan e mais alguém. Ou talvez eu segure
vela para eles. Valeu mesmo.

— Mas eu nem sei o que eu fiz! — choraminguei.

— Descubra e conserte.

— Nao posso fazer tudo! — gritei, finalmente perdendo a cabega. — Nao
posso tirar dez em tudo e estar no livro do ano e dar aula de refor¢o e estar
na pega e comegar uma equipe de golfe e manter os meus amigos! Eu estou
cansada!

— Seja mais forte — disse, quase latindo. — Nao seja tao bebé.

— E f4cil para vocé falar. Vocé ndo tem que fazer nada! — gemi. — S6 o
que voceé faz é andar com suas amigas.

— Até elas nao estarem mais falando comigo.

— Vocé nem teria amigas se nao fosse por mim! — lembro a ela.

— Conserte! — explodiu ela antes de desligar.

Todo mundo estava normal hoje de manha. Karin, Tash e Joelle estavam
dando um tempo perto dos nossos armarios e rindo.

Nada de estranho.

Eu tive aula de histéria com Karin. N6s nos sentamos juntas. Tudo

normal.



Mas tive essa sensagdio — de que, a qualquer momento, o meu mundo
inteiro ia explodir. Nao fago ideia de onde a bomba estd escondida, mas sei
que esta em algum lugar, e que vai explodir na minha cara de caloura.

Nido vejo minhas amigas no refeitério, o que me deixa nervosa, entao
compro um queijo-quente, batatas de saquinho e suco e me dirijo para o
livro do ano no andar de baixo.

Bum.

Tash, Karin e Joelle estdo todas juntas do lado de fora da porta,
cochichando.

Os bracos de Tash estdo cruzados, Karin parece que vai chorar, e os olhos
de Joelle estdo faiscando.

— E ai meninas — digo cautelosa.

— Nos temos que conversar com vocé — diz Karin e faz um sinal para eu
me juntar ao grupo.

— S6 me diga a verdade — explode Joelle — vocé gosta do Jerome
Cohen?

Meu queixo cai.

— O qué? Nao!

— Nao minta! — diz ela, a voz hesitando.

— Eu ndo gosto dele! Juro!

Joelle pde as maos nos quadris.

— Entdo, quando descobriu que ele gostava de mim, por que disse ao
Bryan que ele ndo deveria me convidar para sair?

O-ou. Meu estomago se revira. Minha boca se abre novamente, mas eu
nao sei o que dizer. Que motivo eu posso ter tido?

— Bryan contou a Jerome, o Jerome contou a ]JT, que contou a Celia, que
me contou, entdo nao finja que ndo aconteceu.

Eu nao tento negar. Nao posso.



— Acho que é porque vocé gosta dele — continua Joelle. — Por isso ficou
tentando me fazer gostar do Nick Dennings em vez dele. E por isso nao quis
sair com Bryan. Isso ¢ tdo doente, Devi! Vocé poderia simplesmente ter me
contado que gostava dele. Ndo precisava mentir para Bryan.

Minha boca esta seca. Ela nunca vai me perdoar.

Ergo os olhos para Karin, esperando que ela me defenda, mas a magoa
nos olhos dela me diz outra coisa. Que ela acredita. Que esta pensando em
Anthony Flare — o cara com quem eu sai no ensino fundamental mesmo
sabendo que Karin gostava dele.

Nao sei o que dizer a elas. Preciso que Ivy me diga o que fazer.

Entdo ndo digo nada.

Joelle sacode a cabeca.

— Acho que vou matar o livro do ano hoje. Néao estou no clima.

Ela sai andando pelo corredor, com Tash e Karin logo atras.



Capitnls guaremta

Quinta-feira, 22 de setembro e e e Primeiro ano

Estou andando para o refeitério muito, muito devagar. Sei que alguma
coisa vai acontecer. SO ndo sei o que ou quando. Mas sei que é ruim.

Ivy me deu uma bronca enorme hoje de manha.

— O que vocé fez? — Ela estava fervendo.

— Nada! — disse a ela. Eu realmente nao havia feito nada. Depois que
nossa aula particular acabou, eu me despedi do Bryan, e foi s6 isso.

E, de qualquer forma, ndo acho que o que aconteceu teve algo a ver com
Bryan, porque, se tivesse, as fotos dele estariam 14, e ndo as de Celia.

— Bem, vocé estragou tudo — bufou. — O baile de formatura é amanha,
e eu ndo faco ideia de com quem vou ou de quem estd na minha limusine.
Provavelmente vou com Celia e Bryan e mais alguém. Ou talvez eu segure
vela para eles. Valeu mesmo.

— Mas eu nem sei o que eu fiz! — choraminguei.

— Descubra e conserte.

— Nao posso fazer tudo! — gritei, finalmente perdendo a cabega. — Nao

posso tirar dez em tudo e estar no livro do ano e dar aula de refor¢o e estar



na peca e comegar uma equipe de golfe e manter os meus amigos! Eu estou
cansada!

— Seja mais forte — disse, quase latindo. — Nao seja tao bebé.

— E fécil para voceé falar. Vocé ndo tem que fazer nada! — gemi. — S6 o
que vocé faz é andar com suas amigas.

— Até elas ndo estarem mais falando comigo.

— Vocé nem teria amigas se ndo fosse por mim! — lembro a ela.

— Conserte! — explodiu ela antes de desligar.

Todo mundo estava normal hoje de manha. Karin, Tash e Joelle estavam
dando um tempo perto dos nossos armarios e rindo.

Nada de estranho.

Eu tive aula de histéria com Karin. N6s nos sentamos juntas. Tudo
normal.

Mas tive essa sensacdo — de que, a qualquer momento, o0 meu mundo
inteiro ia explodir. Nao fago ideia de onde a bomba estd escondida, mas sei
que esta em algum lugar, e que vai explodir na minha cara de caloura.

Nao vejo minhas amigas no refeitorio, o que me deixa nervosa, entao
compro um queijo-quente, batatas de saquinho e suco e me dirijo para o
livro do ano no andar de baixo.

Bum.

Tash, Karin e Joelle estdo todas juntas do lado de fora da porta,
cochichando.

Os bracos de Tash estdo cruzados, Karin parece que vai chorar, e os olhos
de Joelle estao faiscando.

— E ai meninas — digo cautelosa.

— Nos temos que conversar com vocé — diz Karin e faz um sinal para eu

me juntar ao grupo.



— S6 me diga a verdade — explode Joelle — vocé gosta do Jerome
Cohen?

Meu queixo cai.

— O qué? Nao!

— Nao minta! — diz ela, a voz hesitando.

— Eu ndo gosto dele! Juro!

Joelle poe as maos nos quadris.

— Entdo, quando descobriu que ele gostava de mim, por que disse ao
Bryan que ele ndo deveria me convidar para sair?

O-ou. Meu estomago se revira. Minha boca se abre novamente, mas eu
nao sei o que dizer. Que motivo eu posso ter tido?

— Bryan contou a Jerome, o Jerome contou a JT, que contou a Celia, que
me contou, entao nao ﬁnja que nao aconteceu.

Eu ndo tento negar. Nao posso.

— Acho que € porque vocé gosta dele — continua Joelle. — Por isso ficou
tentando me fazer gostar do Nick Dennings em vez dele. E por isso ndo quis
sair com Bryan. Isso é tdo doente, Devi! Vocé poderia simplesmente ter me
contado que gostava dele. Nao precisava mentir para Bryan.

Minha boca esta seca. Ela nunca vai me perdoar.

Ergo os olhos para Karin, esperando que ela me defenda, mas a magoa
nos olhos dela me diz outra coisa. Que ela acredita. Que esta pensando em
Anthony Flare — o cara com quem eu sai no ensino fundamental mesmo
sabendo que Karin gostava dele.

Nao sei o que dizer a elas. Preciso que Ivy me diga o que fazer.

Entdo nao digo nada.

Joelle sacode a cabeca.

— Acho que vou matar o livro do ano hoje. Nao estou no clima.

Ela sai andando pelo corredor, com Tash e Karin logo atras.



Capitnls quaremta o wim

Quinta-feira, 5 de junho e e e Terceiro ano

— Vocé tem que me dizer o que fazer — pede ela depois de contar toda a
triste saga. As aulas ja acabaram, e eu estou em casa, no meu quarto. Cal
deveria estar no ensaio, mas, em vez disso, esta no banheiro da escola
falando comigo.

Biiiip!

Claro, agora ela esta pedindo conselho. Quando ja estamos inteiramente
sem bateria. A qualquer minuto agora, o telefone vai morrer. Nao ha mais
nenhum tracinho. Zero.

Nao acredito que ela ndo me contou imediatamente sobre Bryan ter se
infiltrado nas aulas de reforco. O que ele estava fazendo nas aulas de reforco,
de qualquer modo? Bryan nunca teve uma aula de refor¢o em todo o ensino
médio. Obviamente, ele sé vai se aproximar dela. De mim.

— Nao temos tempo para esse tipo de erro! — vocifero. Estou sentada de
pernas cruzadas no meu tapete, todas as minhas provas espalhadas no chao
em volta de mim como um cobertor. — Vocé precisa se concentrar; nosso

tempo esta acabando.



Eu tentei de tudo. Liguei para o fabricante. Liguei para a companhia
telefonica. Nada funciona. O telefone nao esta carregando. Nosso tempo
acabou.

— Mas no que estou me concentrando? — pergunta ela, parecendo em
péanico. — Na escola? Nos amigos? Em ficar longe do Bryan?

Meu coragdo estd martelando contra o peito como se eu tivesse acabado
de correr uma maratona.

— Na escola! Vocé tem que se concentrar na escola!

— Mas e Karin e minhas amigas?

Biiiip!

— Esqueca todas elas por enquanto — digo apressada. — Eu preciso lhe
dar as respostas para todas as provas que tenho antes que o telefone morra.

— Mas o que eu vou fazer?

— Vai ter que perguntar a si mesma: o que Ivy faria? Pode fazer isso?

— Posso — diz ela.

— Otimo. Agora, nio fale; s6 escreva.

— Mas...

Biiiip!

— Vamos comegar com os grandes. Prova de matemdtica do segundo
ano. E multipla escolha, entdo s6 vou ler as respostas. Pronta? C, B, A, D, A...

— Espere! Nunca vou conseguir me lembrar de um bando de letras! Eu
preciso das perguntas!

— Nao ha tempo! Anote as respostas!

— Mas preciso de algum lugar onde escrever.

Ela esta brincando comigo?

— Ande logo!

— Eu estou no banheiro! Nao tenho uma caneta comigo! Sé tenho lapis
de olho!



— Use isso!

— E no que vou escrever? No papel higiénico?

Biiiip!

Eu quero bater com o telefone na cabega.

— Foi por isso que eu falei para vocé andar com o caderno o tempo
inteiro! Vocé nao escuta?

— Desculpe. Ele estd na minha mochila, no meu armario da escola! Por
favor, pare de gritar comigo! Estou fazendo o melhor que posso!

Eu respiro fundo.

— Use o papel higiénico.

— Sério?

— Se é a unica opg¢do, entdo, sim. Vou comecar de novo. Pronta?

— Pronta.

Biiiip!

—GC,B,A,D...

Passo a prova de matematica, depois a prova de quimica, e entdo quatro
provas adicionais de meio de ano antes de o alarme comecar a tocar a cada
dois segundos e nds mal conseguirmos ouvir uma a outra.

— E a prova de francés de amanha? — grita Cal. — Temos tempo para
isso? Ainda sou um desastre nessa matéria, e preciso da sua ajuda.

Eu folheio a baguncga de papéis no meu chao.

— Espere ai, deixe-me encontra-lo. Aqui estd, aqui esta! Pronta? A
resposta para a questao quatro €...

Biiiip! Biiiip! Biiiip!

O telefone fica mudo.



Capitnls guarumta o deois

Quinta-feira, 22 de setembro e e e Primeiro ano

S6 o que eu escuto ¢ siléncio.

Ah, nao.

— Alo? — grito — Al6?

— Esta falando comigo? — pergunta alguém do outro lado da porta do
banheiro.

— Nao. Desculpe! — Estou sentada na tampa da privada, um bolo de
papel higiénico rabiscado em cima do colo.

Ela se foi.

O que eu vou fazer agora? Como vou saber de quem ser amiga? Com
quem sair? O que vai acontecer em seguida? E o que vou fazer na prova de
francés?

O telefone vibra na minha mao.

E! E ela! Ela voltou! Ela descobriu como nos salvar! Eu ligo o telefone.

— Gracgas a Deus! — Eu me derramo.

— Que belo aldé — diz a voz. Nao a de Ivy. Uma voz de garoto. Bryan.

— Oi — digo, sobressaltada.



— Oi — diz ele, e posso ouvir o sorriso dele pelo telefone. — O que vocé
esta fazendo?

— Ah, eu... — Olho em volta do reservado. — Ainda estou na escola.

— E? Eu também. Eu estava procurando vocé, mas nio a vi.

— Eu estou no meu armdrio — minto.

— Eu estou no seu armario.

Pega na mentira.

— Vocé me pegou. Eu estou no banheiro.

Ele ri.

— O que vai fazer hoje a tarde?

Ver minha vida desmoronar? Fico imaginando se ele pode me ajudar
com a situac¢do de Jerome. Mas como eu poderia explicar a ele?

— Eu deveria estar no ensaio da peca — digo, em vez disso. — Mas
deveria realmente estar estudando para uma prova de francés que tenho
amanha.

— Precisa de ajuda? — pergunta ele. — Eu sou bilingue.

— Ah, humm... — Nao sei! Eu gostaria da ajuda dele? Como vou saber o
que fazer?

— Me encontre na sala de midia — diz ele. — Eu vou ajudar vocé.

— Agora?

— Vocé prefere passar o resto da tarde no banheiro?

Dou uma risadinha.

— Nabh, é meio abafado aqui.

Ivy disse que manter notas altas era minha prioridade numero um. Sem
as respostas da prova, posso tirar outro zero. E Bryan ¢ a tnica pessoa a
quem posso pedir ajuda. Nao posso mais conversar com Ivy, e minhas
amigas nao estdo falando comigo. Quem mais vai me ajudar?

— Ald? Devi? Vocé vem?



Mas nédo devo andar com Bryan. Eu brinco com a fechadura na porta. Af,
paro. Ai me levanto. Ai me sento.

Nao faco ideia do que fazer.



Capitnls quaremta e this

Quinta-feira, 5 de junho e e e Terceiro ano

Ahhh! Minha carta de aceitagao se transformou no segundo em que o
telefone morreu. Harvard sumiu. Fui aceita na NYU, que pode ser uma das
melhores universidades, mas nao é a melhor de todas, e pior: ndo me oferece
nenhuma bolsa de estudos.

O que aconteceu? Ando de um lado para o outro no meu quarto. O que
eu faco?

Nao consigo respirar aqui. Esta quente demais. O quarto parece menor.
Sera que ele encolheu? Devi fez algo para o quarto encolher? Eu preciso de
ar fresco. Pego o telefone e a minha bolsa e grito para meu pai que vou dar
uma volta. Bato a porta.

Eu me sento nos degraus da frente e inalo uma grande lufada de ar. O
que devo fazer agora? Tor¢o as maos. O Jetta azul-claro do Bryan para na
entrada da minha garagem. O que ele esta fazendo aqui? Eu abraco os
joelhos no peito.

Ele abaixa o vidro da janela.

— Tentei ligar para vocé. Seu telefone ainda nao esta funcionando.



Ele esta falando comigo. O que isso significa? Por que ele estd falando
comigo?

— Esta quebrado — digo.

— Tentei encontra-la depois das aulas, mas vocé saiu correndo de la.

— Coisas para fazer — digo. Nao sei para onde olhar. Eu ndo entendo o
que ele esta fazendo aqui.

— Venha dar uma volta de carro — diz ele.

Hein?

— Nao sei, nao...

A testa dele franze com a confusao.

— Por que nao?

Eu olho para meu pulso. A pulseira brilha de volta para mim. O que isso
significa? O que Cal fez? Ela se apaixonou por ele? Nos saimos? Nds ainda
estamos... meu coragdo pula... juntos?

Eu desco os degraus correndo e entro no carro dele.



Capitnls qunaremta ¢ gpatis

Quinta-feira, 22 de setembro e e e Primeiro ano

Estou sentada a mesa do lado oposto de Bryan na sala de midia.

Ele ¢ tdo gatinho. E mesmo.

Nao consigo parar de sorrir. Entdo ndo vou tirar dez. Posso aceitar isso.
Mas tenho quase certeza de que ndo vou tirar outro zero. Bryan estd
ajudando muito, e eu meio que estou seguindo o que ele estd dizendo —
quando ndo estou olhando fixo para os labios dele.

Labios doces.

Labios adoraveis.

Claro, eu posso ndo entrar para Harvard, mas isso é daqui a trés anos.
Tenho mesmo que me preocupar com isso agora?

Naio, nao tenho.

Sem Ivy do outro lado da linha, eu nao preciso ficar obcecada com a
faculdade. Ou com amanha. Ou com nada que ndo esteja acontecendo na
minha frente do outro lado da mesa.

Esta na hora de eu tomar minhas proprias decisoes.

— Oi — digo, sorrindo. Nao posso evitar. Ele me faz sorrir.

Ele da um sorriso largo de volta.



— Nao quer dizer bonjour?



Capitnls qunaremta ¢ timcs

Quinta-feira, 5 de junho e e e Terceiro ano

Nos descemos o quarteirdo, e ele para o carro na frente do parque
Hedgemonds. Maravilha. O lugar do nosso primeiro beijo.

— Entao, seu telefone. Ele finalmente foi para o céu dos celulares?

Em vez de olhar para ele, eu fico olhando pela janela para os balancos.

— Acho que sim. Ele parece nao estar carregando.

— Quer que eu dé uma olhada nele? — pergunta ele.

— Se vocé quiser... — Eu enfio a mdo na bolsa, puxo o telefone e o
entrego para ele.

Nossas maos se tocam, e uma faisca corre pelo meu braco.

A préxima coisa que eu sei é que ele estd se inclinando para perto e que
nods estamos nos beijando. Os labios dele sao doces e macios, e tudo parece
tdo certo e seguro... Ele é meu de novo.

E perfeito. Nos somos perfeitos. Tudo ¢ do jeito que deveria ser. Tudo
esta do jeito que era.

Ele deve ter mudado de ideia. Algo deve ter acontecido para fazé-lo
mudar de ideia. Talvez Cal tenha dito ou feito algo para fazé-lo me amar o

suficiente. Ele ndo vai me deixar. Todos os pensamentos sobre a



universidade, todos os pensamentos sobre amigos foram esquecidos ha
muito tempo.

— Eu te amo — digo a ele.

— Eu também te amo — diz ele. — E melhor ir me visitar.

O qué? Eu chego para tras, meu corpo subitamente frio.

— Vocé ainda vai se mudar para Montreal?

Ele pisca.

— Vou.

Eu ndo consigo respirar. E como se alguém estivesse pisando na minha
garganta.

— Vocé vai me deixar? — sussurro.

O rosto dele se contorce.

— Eu... é. Noés conversamos sobre isso, vocé sabe que eu vou para
Montreal. E o melhor.

Uma tsunami de tristeza me soterra.

— Nao acredito que vocé ainda vai.

De repente, estou furiosa com ele. Furiosa comigo mesma por sequer ter
entrado no carro dele. Por ter deixado que ele me beijasse. Um beijo, e eu
me esqueco de tudo pelo que venho trabalhando? Todos os meus planos? E
quanto a mim? E quanto ao que é melhor para mim?

Ele segura os meus ombros.

— Mas nds concordamos que terminar era a coisa certa. Vocé queria...

— Vocé concordou! Eu ndo concordei com nada! — Serd que eu
concordei com isso? Isso é possivel? O que ha de errado comigo? Quem sou
eu? As lagrimas estdo correndo pelas minhas bochechas agora, queimando
minha pele. Eu preciso sair daqui. Neste segundo. Minhas maos estdo
tremendo conforme eu agarro a maganeta, abro a porta de supetdo e comeco

a COorrer para casa.



— Devi, espere! — grita Bryan. — Vamos conversar sobre isso. Por favor?

Em vez de responder, eu continuo andando.

— E amanha? Podemos conversar sobre isso amanha? E o baile de
formatura!

Nio vou ao baile de formatura com ele. Prefiro ir sozinha. Prefiro ir com
Tom. Alguém que nao significa absolutamente nada para mim. Alguém que
nunca vai me magoar. Eu agarro o fecho da pulseira no meu pulso e desta
vez consigo tira-la. Para sempre.

— Fique fora da minha vida! — imploro a ele.

— Qual ¢, Devi... Por favor, converse comigo.

Eu ndo escuto. Nao olho para tras.

Nunca deveria ter olhado para tras.



Capitnls quaremta e seis

Sexta-feira, 23 de setembro e e e Primeiro ano

Estou no meu armario quando vejo a mensagem de texto de Bryan.

Qdo eh a sua prova?

Respondo: 4°t.

Ele escreve: Boa sorte. Quer almogar dpois p/ comemorar? Meu banco

quer t conhecer.

Hi-hi. Estou quase escrevendo SIM de volta, mas meus dedos hesitam em
cima do teclado.

Ivy ndo ia gostar. Mas eu gosto dele! E, de qualquer maneira, por que eu
deveria continuar fazendo o que ela diz? Como vou saber se ela ainda esta
certa? As coisas mudam. S6 porque as coisas terminaram mal para ela, ndo
quer dizer que vao terminar mal para mim. E se Bryan ndo me trair desta
vez? Ele pode nao trair. Ele ter feito isso uma vez nao quer dizer que va fazer
de novo.

Engulo em seco. E, eu sei, todos os filmes da Lifetime me diriam outra
coisa.

Mas isso é diferente. EFu sou diferente.



E justo punir alguém por algo que ainda nio fez? Nio é como se ele
tivesse me traido. Ele me traiu no futuro. Em uma versao do futuro. E, se eu
aprendi algo nas duas ultimas semanas, ¢ que hd mais de uma versao.

sim!, eu finalmente escrevo de volta.



Capitnls aunaremta ¢ sete

Sexta-feira, 6 de junho e e e Terceiro ano

— O que hd com vocé? — Celia, toda brilhante, estda de pé na frente do
meu armério. — E melhor ndo estar arrasada hoje a noite. Anime-se! E o
baile de formatura. E pelo menos nds saimos daqui as 11h! Vocé
definitivamente precisa de tempo para fazer os cabelos e as unhas.

Argh. Serd que isso significa que eu estou em uma limusine com Celia? E
com quem mais? Quem é o meu acompanhante? Eu vou sozinha, agora que
mandei Bryan se catar? A Celia vai com Bryan? Minha cabega doi.

— Estou com dor de cabeca — digo a ela.

A verdade é que ndo me sinto tdo mal hoje quanto achei que me sentiria.
As lagrimas secaram quando cheguei a minha porta e entdo sé me senti
vazia. Cansada e vazia.

Apesar de a foto de Bryan estar de volta no porta-retrato, apesar de a
carta de aceitacdo de Harvard ter sumido, eu nao chorei. Estou presa ao que
quer que eu tenha. Se a bateria do telefone morreu, também morreram as
mudangas induzidas pela Cal na minha vida.

Entdo Bryan vai me deixar. Ele ndo precisa mais de mim. Ninguém

precisa de mim. A Unica pessoa que precisava de mim, Cal, ja era.



O que eu posso fazer? Nada. Absolutamente nada. E a NYU ainda é uma
universidade maravilhosa. Entdo eu ndo tenho uma bolsa de estudos. Posso
conseguir um empréstimo. Ou trabalhar por um ano e economizar. Vou
descobrir alguma coisa. E posso ndo ter mais as velhas amigas, mas posso
fazer novos amigos em Nova York.

— Dev? — Escuto.

Sou puxada para fora dos meus pensamentos com um sobressalto para
ver Bryan de pé na frente do meu armario. O que ele quer? Eu nao fui clara?

— Podemos conversar? — pergunta ele. — Nao entendi o que houve
ontem a noite. Achei que tinhamos discutido...

— Nao sei 0 que nos discutimos — digo, apertando o maxilar. Eu ndo sei
nada, a ndo ser que quero que ele va embora. Quero lhe dar um soco no
peito. Quero puxa-lo na minha dire¢do e beija-lo como uma louca.

— Eu consertei seu telefone — diz ele, vasculhando a bolsa. — A bateria
da cdmera que vocé comprou para mim cabe. Ela ndo tem muita energia,
mas o carregador vai funcionar. Pode ficar com ela, se quiser. — Ele estica a
mao com meu telefone e um carregador preto.

Minha cabega gira.

— A bateria da camera funciona no meu telefone?

— Funciona.

Como pode ser?

— Espere. Meu telefone esta funcionando?

— Esta.

Cal. A prova de francés. Hoje. Eu preciso ligar para ela. Imediatamente.

— Uau! — digo, puxando-o da mao dele. Ainda sinto as faiscas, mas
desta vez finjo que elas ndo existem.

Ele mordisca o labio inferior.

— N6s falamos mais tarde, entao?



— Tudo bem, mais tarde, tanto faz. — Dou as costas para ele, ignorando
a expressdo magoada, e aperto enviar. Esta tocando. Aleluia, esta tocando!

E tocando.

E tocando.

— Qié, aqui é Devi. Estou por ai e ndo posso atender...

Ahhhhhhh! Por que ela nao estd atendendo? Nao pode ver o quanto esse
telefonema é importante?

Agora o sinal estd tocando. Caramba. Preciso dizer a ela o que escrever
naquela prova. Eu ligo de novo. Caixa postal novamente.

Eu simplesmente vou ter que mandar as respostas para ela por texto.



Capitnls quaremta ¢ sits

Sexta-feira, 23 de setembro e e e Primeiro ano

Estou prestes a fechar meu armario antes de me dirigir para a aula de
francés quando olho para meu telefone.

Duas ligagdes perdidas, trés recados de voz e sete textos.

O primeiro recado ¢ Ivy gritando.

— Nos estamos de volta!

Isso explica tudo.

Ah.

ee.

[esl

Eu deveria estar feliz. Mas, entdo, por que parece que um baldo no meu
peito perdeu todo o gas hélio?

Um dos textos é s6 uma fileira de letras: 8. ¢. p. a. a. D., e assim por
diante. Hein? Eu olho para o cabecalho. rREsposTAs DE FrancEs. Ah.

O telefone vibra na minha mao, e eu o atendo imediatamente.

— Nao preciso delas — digo.

Ivy ri.

— Bem, al6 para vocé também.

— Oi — digo, encostando-me no armario.



— Consegui fazé-lo funcionar — diz ela, eufdérica. — Esta consertado!
Vocé nao esta aliviada?

— E claro — digo, € entdo penso se é verdade. E. Tem que ser. Quem nio
iria querer falar consigo mesma no futuro? — Sim, estou muito aliviada. E
s6 que... ndo preciso das respostas. Eu estudei para a prova.

— Nao, ndo, ndo — diz Ivy. — Vocé sé tira oito. Eu verifiquei. E vocé
perde nossa aprovacdo para Harvard.

Eu bato com o salto no chao.

— Por causa de uma prova? Uma prova no primeiro ano? Como isso
acontece?

— Talvez seja como o SAT. Vocé sabe como aquelas primeiras perguntas
sdo importantes e determinam quanto a préxima pergunta vai ser facil ou
dificil, o que determina a sua pontuagéo final. Acho que é assim.

Eu nao respondo.

— Mandei as respostas via mensagem de texto. Leve o seu telefone para a
aula, e vai ter tudo l4. Vai tirar seu dez. Vocé precisa da minha ajuda. Confie
em mim. Vocé precisa de mim.

— Nao posso levar as respostas para a aula — sussurro. — Isso é colar
mesmo.

— Nao ¢ pior do que o que ja fizemos. S6 faca. E, Dev... O que quer que
vocé esteja aprontando com Bryan...? Pare, esta bem? — Ela nao desenvolve.
Simplesmente desliga.

Eu engulo em seco e aperto o telefone até as juntas ficarem brancas.
Tenho as respostas. Nao quero tirar oito. Quero tirar dez. Quero ir para
Harvard. Eu acho.

Eu tenho que ir para Harvard, ou Ivy vai ficar zangada comigo. Eu vou

ficar zangada comigo. Entao nao tenho escolha. Certo? Enfio o telefone no



estojo de lapis e fecho o meu armario. Eu posso fazer isso. Tenho que fazer
isso. Nao é que eu va ser pega. Se fosse, Ivy saberia.

Vai ficar tudo bem daqui por diante. A cada escolha que eu precisar fazer,
ela vai me dizer como agir. Eu endireito os ombros e abrago o estojo pelo
caminho todo até a aula. Escorrego para uma carteira no fundo da sala.
Abro o texto com as respostas e, entdo, arrumo o telefone no estojo para um
lugar onde eu possa vé-lo, mas madame Ritale ndo. Tiro o lapis e tamborilo
na mesa.

O aluno na minha frente passa as provas para tras.

Eu olho a resposta para a pergunta numero um no meu celular. Marco a
letra B.



Capitnls quaremta ¢ neve

Sexta-feira, 6 de junho e e e Terceiro ano

Estou indo para casa, quando o mundo muda. Em vez de estar de pé no
cruzamento, esperando o sinal abrir, estou na frente de araras de jeans e
camisas. Onde estou? Fui atropelada por um carro e entrei em coma?

E por que estou dobrando um par de jeans?

Eu olho em volta do aposento novamente. Espere. Eu sei onde estou.
Estou na Bella Boutique, no shopping. Por que nao estou indo para casa
para me arrumar para o baile de formatura? Nao que eu saiba quem vai me
pegar. Ou a que horas.

Talvez Cal tenha feito algo no passado que esta me fazendo vir aqui para
trocar meus sapatos? Eu olho em volta procurando alguém para perguntar,
mas ndo ha mais ninguém aqui.

— Ola? — pergunto, mas ninguém responde. — Ola? — repito do meio
daloja. — Ola? — responde uma mulher com uma voz anasalada.

— Ah, que bom! Ol4d! — A voz estd vindo de um provador nos fundos.
Talvez ela possa me dizer o que esta acontecendo.

— Pode me trazer um tamanho 38, por favor? — pergunta a mulher

nasal.



Ela deve estar falando com outra pessoa. Nao que eu esteja vendo mais
ninguém. Mas tem que ser isso. Nao estou trabalhando hoje. Nem ¢ verao
ainda. SO preciso achar a minha mochila.

— Oldddd? — A mulher com a voz anasalada diz de novo. — Vocé me
ouviu? Preciso de um tamanho 38.

Onde esta minha mochila?

A porta do provador € aberta de supetdo, e uma mulher mais velha que
usou Botox demais franze os olhos e grita para mim:

— Vocé trabalha aqui ou nao?

Veronica, a gerente da loja, enfia a cabeca para fora da sala dos
funcionarios.

— Devi, ha algum problema? Pode pegar o tamanho certo para a cliente?

Ah. Meu. Deus. Estou trabalhando aqui. E nem é verdo ou férias de
Natal.

Mas por que estou trabalhando aqui no dia do meu baile de formatura?

— Terra para Devi — diz Veronica. — A cliente quer o jeans Dolly
tamanho 38.

— Certo. Desculpe. — Eu volto a atengdo. — Senhora, esse jeans tem um
molde muito pequeno. Quer experimentar um tamanho maior?

— Nao! — grita Ela.

Tudo bem, entdo. Minha cabega gira enquanto eu procuro o tamanho, e
entdo passo o jeans pela porta do provador. Quando me viro, vejo meu
reflexo no espelho.

Meu cabelos estdo Pink e curtos. Além disso, eu tenho um celular
tatuado no pulso.

Meu estdmago se revira.

Cadé os meus cabelos? Quem sou eu? Mudei para o corpo de outra

pessoa? O que esta acontecendo? Aaaaahhh! Preciso ligar para mim mesma



neste segundo. Meu telefone deve estar na minha mochila da escola. Onde
diabos esta minha mochila da escola? A sala dos funcionarios — deve estar
la.

Eu puxo a cortina. Veronica estd bebericando uma xicara de café e lendo
uma revista.

— Sabe onde esta minha mochila da escola? — pergunto, o coragdo
martelando.

— Por que vocé traria uma mochila de escola? — pergunta ela.

— Eu ndo vim da escola?

Ela olha para mim inexpressivamente.

— Escola? Desde quando?

Agora eu me sinto enjoada.

— Eu... Eu larguei os estudos?

— Foi o que vocé me disse. — Ela vira a pagina da revista que esta lendo.
— Vocé ndo odiava Heken?

As minhas pernas viram geleia. A escola para delinquentes?

— Quando eu entrei para a Heken?

— Nao sabe isso melhor que eu?

— E, eu deveria, mas estou com uma dor de cabeca de matar, entdo pode
me contar?

— Vocé realmente deveria pegar leve com a bebida, Dev. Aposto como
saiu com JT de novo, ndo é? — Ela vira mais uma pagina de sua revista. —
Vocé nao foi para Heken depois de ser expulsa da Florence West por colar?

Eu ofego e agarro a cortina para me apoiar. Cal foi pega. Com o celular. E
eu acabei aqui.

Eu quero estrangulad-la. Como ela pode ter vacilado tanto e me colocado
nessa situacdo? E eu fiquei tdo patética que estou com JT? Preciso do meu

telefone. Onde estd meu telefone?



— Isto aqui esta pequeno demais! — grita a cliente. — Por que vocé me
trouxe algo que ndo cabe? Vocé é idiota?

— Devi, pode cuidar da Sra. Arnold, por favor? Estou na minha folga.

Eu tento assentir, mas meu corpo inteiro estd dormente. Saio da sala dos
funcionarios e bato na porta do provador.

“So va até o final”, digo a mim mesma. Entdo vocé vai encontrar seu
telefone e consertar tudo.

Ela abre a porta de supetao, vestindo apenas uma calcinha bege e uma
blusa vermelha.

— Esta tentando me fazer sentir gorda?

Eu balanco a cabeca.

— Eu disse que a modelagem ¢é pequena.

Ela enterra os dedos no meu braco.

— Entéo vocé acha que eu sou gorda?

Eu realmente ndo consigo lidar com isso agora. Puxo o meu brago para
fora do alcance dela.

— Nao, ndo acho. Os jeans sdo feitos em tamanho pequeno. Eu queria
lhe trazer um tamanho 42. A senhora nao deixou.

— Entdo isso é culpa minha?

Ja chega.

— E!' A culpa é sua!

— Devi! — diz Veronica, empurrando para tras a cortina da sala dos
funcionarios.

— Bem, mas é! A culpa é dela! — grito. — E tudo culpa dela! E culpa
dela, culpa dela! Culpa dela!

Veronica e a cliente estdo olhando para mim de boca aberta.

Nada disso é minha culpa. E culpa dela. E culpa da Cal. E culpa do

Bryan. Dela por ser pega, e do Bryan por estragar a minha vida.



— O cliente sempre tem razao — me diz Veronica baixinho.

— Entao isso quer dizer que eu estou sempre errada? — Por mandar Cal
usar o telefone? Por deixar Bryan se tornar toda a minha vida? Eu sei que
isso ndo tem mais a ver com a cliente. Tem a ver comigo. — Sinto muito —
digo, meus olhos se enchendo de lagrimas.

Veronica suspira.

— Devi, vou ter que pedir que vocé va embora imediatamente.

Genial. Agora estou sendo demitida de um emprego que eu nem sabia
que tinha. Eu pisco rapidamente para impedir as lagrimas de cair e abro
caminho para fora da loja.

Preciso do meu telefone. Eu preciso mesmo do meu telefone.

— Devi, esqueceu sua bolsa! — grita Veronica para mim.

E claro. Se eu ndo vou a escola, ndo tenho uma mochila de escola. Fu
tenho uma bolsa. E!

— Valeu — balbucio, voltando correndo para dentro da loja e, depois,
correndo de volta para fora com ela.

Por favor, esteja aqui dentro, por favor, esteja aqui dentro. Eu olho
debaixo da minha carteira. Nada de telefone. Nos bolsos. Nada de telefone.
Tem que estar aqui em algum lugar.

Eu ando até o chafariz e despejo o contetido inteiro no banco.

Nada de telefone. Eu nao tenho telefone.

Onde ele esta? Eu o deixei em algum lugar? Ou — quase desmaio de
nausea — ele foi confiscado depois que eu fui pega?

O que foi que eu fiz?

Nao consigo respirar. Preciso de mais ar. Acho que nao consigo aguentar
mais. Pontos pretos estdo rodopiando na frente dos meus olhos como

fumaca e eu estou caindo... E o chafariz esta correndo na minha direcao.



Copitnbe cimqmenta

Sexta-feira, 23 de setembro e e e Primeiro ano

Um novo texto surge na minha tela.

Vc vali se dar bem.

De Bryan.

Meu estomago se revira. Posso vomitar em cima da folha da minha
prova. Eu estou me deixando doente.

Nao quero colar. Nao preciso colar. Posso conseguir sozinha.

Também ndo quero me afastar de Bryan. Eu quero deixa-lo orgulhoso.
Quero me deixar orgulhosa. Em vez disso, estou me deixando doente.

Mas vocé precisa tirar dez! A voz dela grita na minha cabega. Mesmo
quando ela ndo esta gritando na minha orelha, eu posso ouvi-la. Vocé tem
que tirar dez!

Nao, digo a ela. Nao tenho.

Desligo o telefone e o enfio de volta no estojo.

Esta é a minha vida. Estas sdo as minhas decisdes. Se ha uma coisa que
ela me ensinou é que ela tomou as decisdes dela. Agora é a minha vez de

tomar as minhas.



Capitnle cimgumenta, & wim

Sexta-feira, 6 de junho e e e Terceiro ano

Estou molhada.

Encharcada. Agua corrente bate nos meus cabelos, no meu rosto e na
minha boca. Eu estou no chafariz. Estou me afogando? Eu morri?

Espere. O chafariz tem gosto de xampu. Eu pisco e abro os olhos.

Eu estou em um chuveiro. Meus cabelos estdo cheios de sabao.

Sera?

Tem que ser.

Estou na minha casa, no meu chuveiro cor de limao, me aprontando para

o baile de formatura.



Capitnls cimgmenta e deois

Sexta-feira, 23 de setembro e e e Primeiro ano

Eu fago a prova. Nao tiro dez — longe disso —, mas acerto varias
questdes. Acho que vou tirar oito.

Ndo é um dez, mas, ainda assim... eu consegui sozinha. Bem, nao
inteiramente sozinha; as aulas de Bryan definitivamente ajudaram.

Procuro por ele pela escola inteira, mas nao o vejo. Respondo ao texto
dele.

Foi td bem. Muuuito obrigada p/ sua ajuda. Vc eh o maximo. N&o
posso almogcar. Algo importante p/ fazer. Posso marcar p/

depois da aula?

Depois que aperto enviar, desligo o telefone. Acho que mere¢o uma folga.

Eu sei que deveria estar no golfe, mas a vida tem a ver com escolhas,
certo?

Vejo as trés na nossa mesa no refeitdrio. Eu vou direto para la.

Elas param de falar quando me veem.

— Oi — digo, ja me sentando. — Sei que vocés estao zangadas comigo, e
tém todo o direito de estar. Sei que fiz besteira. Mas ndo porque eu goste de

Jerome. Eu ndo gosto. Gosto de Bryan.



Joelle sacode a cabeca.

— Mas entdo por qué...

— Eu disse a Bryan que vocé ndo gostava de Jerome porque nao acho que
ele seja bom o bastante para vocé. Mas isso foi errado. Eu ndo posso escolher
com quem vocé sai. A decisdo é sua, ndo minha. Sinto muito. Sinto muito
mesmo. Pode me perdoar?

Ela concorda. Devagar, mas concorda.

— E claro. Entio vocé nido acha que ele ¢ bom o suficiente para mim, nio
é? — pergunta Joelle. — O que vocé acha de Kellerman? Ele ¢ meio gatinho.

— Ele é definitivamente gatinho — digo. Meus ombros relaxam.

Tash pisca para mim do outro lado da mesa.

— Ele é gatinho — diz ela. — Mas ninguém acha estranho que ele tenha
usado cal¢a de moletom todos os dias durante as ultimas trés semanas?

— Tenho certeza de que é s6 uma fase — diz Joelle.

Debaixo da mesa, Karin agarra minha mao e a aperta.



Capitnds cimgumenta e this

Sexta-feira, 6 de junho e e e Terceiro ano

Ela finalmente atende o telefone as 17h.

— Vocé estd bem? — pergunto. Estou de pé de roupao no meu quarto.
Desde que me vi no chuveiro, sei o que tenho que fazer. O que tenho que
dizer a ela.

— Estou bem. S6 precisava de um tempo para pensar. Estd zangada por
causa da prova de francés?

Eu rio.

— Esta brincando? Vocé merece um prémio! — Eu conto a ela o que
aconteceu esta tarde, como quase perdemos tudo. — Vocé é um génio por

ter guardado o telefone, Devi. N&s teriamos sido expulsas.

— Fala sério... — diz ela baixinho.

Biiiip!

— A bateria esta morrendo novamente? — pergunta ela.

— Ela ndo estava totalmente carregada — explico. — E, de qualquer
modo, Cal, eu também andei pensando. E eu... — respiro fundo —... acho

que é melhor para nés duas se deixarmos a bateria ir para o céu das baterias.

Ela faz uma pausa.



— Sério?

— E. Nio posso continuar culpando vocé pelos meus erros. Eu tenho que
enfrentar a minha, humm, a nossa vida, e é impossivel fazer isso quando
estou sempre olhando para trds. — E uma coisa dificil de dizer, apesar de eu
saber que é verdade. Mas o choque de ser expulsa e de me encontrar na Bella
foi demais. — E tenho que lhe dar a chance de viver a sua vida. Que é a
minha vida. E de cometer os proprios erros.

— Entdo isso significa que vocé nao vai surtar se eu quiser largar algumas
das minhas atividades extracurriculares? Eu meio que furei minha reuniao
do golfe hoje. E preciso convencer Tash a ficar na pe¢ca sem mim. Mas vou
continuar com o livro do ano e com as aulas de refor¢co. O livro do ano é
divertido, e eu acho que vou ser boa nesse negocio de ensinar.

— E justo — digo. — Mas vou sentir saudades das saias-shorts de golfe.
Ou, mais importante, o tempo com papai. Ele parece tao feliz desde que
comegou a jogar de novo. Mas acho que eu poderia pedir a ele para dar
umas tacadas comigo neste fim de semana. Antes tarde do que nunca, nao?

— Parece divertido. Talvez eu também experimente.

— Entdo... — Respiro fundo mais uma vez.

— E isso? — pergunta ela com uma vozinha fina.

Eu engulo o bolo na minha garganta.

— Acho que sim.

— Vamos dizer adeus? Para sempre? Isso é tdo assustador.

— Nao deve ser tdo ruim. Nos somos a mesma pessoa. Vocé sempre
pode falar consigo mesma no chuveiro.

Ela d4 uma risadinha.

— Mas com quem eu vou contar?

Eu contava com Bryan. Ela contava comigo. Quem sobrou?



— Voceé deveria ligar para Maya — digo a ela. E, Maya. Maya, que estava
certa desde o comeco.

— E o que eu devo fazer com o caderno? Com todos os conselhos? E
todas aquelas maneiras pelas quais famos salvar o mundo?

Eu abro a gaveta da minha escrivaninha e vejo o caderno verde de espiral
contendo nossas duas listas olhando para mim.

— Acho que vocé deveria joga-lo fora — digo para ela.

— Sério? — pergunta ela.

— E. Quem sabe que mudancas poderiam acontecer? Ndo queremos
comegcar uma guerra mundial acidentalmente.

— Estd bem — diz ela.

Eu pisco e o caderno sumiu.

— Algum conselho final? — pergunta ela.

— Na verdade, sim... — Agora eu dou uma risadinha. — Lembre-se de
que os jeans Dolly tém modelagem pequena e ndo cedem. Se compra-los,
compre um tamanho acima.

Bip!

— E minha chamada em espera — diz ela.

Arrepios cobrem os meus bragos, e eu sei quem é.

— Bryan — digo.

— E. — Cal hesita. — Ele esta vindo para c4. Mas vou dizer para ele nio
vir. Se vocé acha que ele ndo deve. Sinceramente, vocé o conhece melhor que
eu. E sei que vocé disse que ele vai me trair, mas talvez ele nao traia desta
vez. Nao é possivel?

Eu engulo em seco.

— Tenho que lhe contar uma coisa. Ele nunca me traiu. Eu inventei isso

para que vocé nao saisse com ele. Sério, nds terminamos porque ele estava se



mudando para Montreal para ficar com o pai e achou que deveriamos tentar
ficar separados. — Eu me seguro, esperando a reagdo dela.

— Bem, isso ¢ um alivio.

— E? — Eu esperava que ela ficasse furiosa comigo.

— Quero dizer, ndo é um alivio que ele tenha terminado com vocé, mas
fico feliz que ele queira passar um tempo com o pai. E, Ivy, bem, nao ¢
possivel que, agora que ndo vou me concentrar sé nele, ndés possamos nao
terminar? — A voz dela esta transbordando de esperanga. — Talvez agora
que eu tenho outras coisas rolando ... minhas amigas e o livro do ano e as
aulas de refor¢o... talvez o nosso relacionamento seja completamente
diferente... — Agora ela até estd falando como Maya. — Talvez dure —
continua ela. — Talvez a gente tente namorar a distdncia. Ou, ainda, talvez a
gente acabe indo para a mesma universidade, afinal de contas.

Eu olho para a carta de aceitagdo na minha parede. Ainda é da NYU. E,
se o que Bryan me disse ontem ainda ¢ verdade, ele ainda esta planejando se
mudar para Montreal. E eu vou para Nova York. E nds ainda vamos
terminar.

Eu abro a boca para contar a ela a verdade. Que nao vai dar certo. Que
eles vao terminar de qualquer maneira. Que ele vai partir o coragao dela.

Terminar é uma droga. Apesar de que falar com Bryan ontem doeu, mas
doeu menos do que ha duas semanas. Talvez ndo seja o fim do mundo?

Eu olho para as fotos na minha mesinha de cabeceira. As fotos do Bryan
ainda estdo nos porta-retratos. Mas agora ha mais porta-retratos. Bryan no
palco tocando bateria. Eu, Karin, Tash e Joelle em um show. E eu e Maya no
que parece ser uma festa no dormitorio. Quando isso aconteceu? Eu fico
pensando: talvez a chave seja o equilibrio. Talvez tenha a ver com viver o
momento e ainda manter os olhos no cendrio todo — em todos os cenarios.

E talvez ndo tenha importancia se Bryan e Cal — se Bryan e eu —



terminarem. O namoro ainda teve um papel importante na minha vida: em
moldar o que eu me tornei.

Nao Ivy, a garota que eu queria ser, mas Devi, a garota que eu sou.

— Entéo, o que vocé acha? — pergunta ela.

S6 porque um relacionamento termina, ndo significa que nao valeu a
pena té-lo.

Biiiip!

— Quem sabe? — digo a ela. — Talvez dessa vez as coisas sejam
diferentes.

O telefone morre na minha mao.

Eu fico sentada por alguns momentos, sentindo o calor do telefone na
palma da minha méao. Entdo o coloco na mesa.

Estou meio atordoada. Cal acabou. Ivy acabou. Sem problema: estou
pronta para ser a Devi.

Eu olho em volta para me orientar.

Ao lado da minha carta de aceitagao hd uma carta do Escritério de Ajuda
Financeira da NYU me parabenizando pela minha bolsa de estudos de
ingresso.

Legal.

Talvez eu estivesse certa. Talvez dessa vez as coisas sejam diferentes. Vou
ter que esperar para ver.

A campainha toca, e eu me preparo para encarar meu futuro.



Capitnds cimgmenta e quatie

Sexta-feira, 23 de setembro e e e Primeiro ano

A campainha toca, e eu me preparo para encarar meu presente.

— Estou indo! — grito. Des¢o os degraus de dois em dois e abro a porta
de supetao.

— 04!

— Oi — diz Bryan. — Vamos dar uma volta. Aposto que é um dos
ultimos dias agradaveis.

— Vocé nao disse isso na semana passada?

Os olhos dele lampejam.

— Posso ter dito.

Eu enfio as sandalias.

— Quer ir até o parque Hedgemods? E bem na esquina.

— Com certeza — diz ele, pegando minha mao. — Podemos avaliar os
balancos.

No6s andamos pelo caminho de maos dadas e entdo corremos para o
balanco.

Assim que chegamos 14, n6s dois comegcamos a nos exibir, empurrando

cada vez mais alto — até minha sandalia sair voando para o outro lado do



parque.

Ele ri e pula do balango para pega-la.

— Sandalia encontrada! — Ele urra e a segura na minha direcao, estilo
Cinderela. Eu paro bruscamente.

— E Ivan? — pergunta ele.

— Ivan e eu... terminamos.

Ele coloca a mdo em cima da minha, inclina-se para baixo e me beija.

Os labios dele sdo macios e leves e doces, e todo o resto desaparece,

exceto o beijo e 0 momento. O beijo perfeito neste momento perfeito.



Capitnle cimaumenta ¢ cimce

Sexta-feira, 6 de junho e e e Ultimo ano

A campainha toca, e eu ainda nem estou vestida.

Mas ééé! O pessoal do baile de formatura esta aqui! O entusiasmo desce
pelas minhas costas até os meus pés. Fico imaginando quem sera. Minhas
amigas? Tom? Harry? Bryan?

Nao importa quem seja, eu vou ter uma Otima noite. Vou aceitar o que
vier e curtir o momento.

Mesmo que seja Celia.

Mas eu realmente espero que nao seja ela.

— Mae, pai, podem atender? — grito. Coloco meu lindo vestido prateado
da Raffles e meus sapatos originais. Meus sapatos originais vermelhos. Que
tal isso? Eles ficam muito legais com o vestido. Quem diria...

Agora, que joia devo usar?

Penso na pulseira que enfiei na minha bolsa. Mesmo que ele nao esteja
aqui, sei que vai ficar perfeita.

Bryan esta me esperando no final da escada. Eu prendo a respira¢ao. Ele
estd absolutamente adoravel — absolutamente covinhas — de smoking.

— Oi — diz ele, puxando-me para um abrago. — Vocé esta linda.



— Obrigada — digo, inalando o perfume dele. — Vocé também.

— Vocés dois estdo incriveis! — diz minha mae. Enquanto isso, eu nio
posso acreditar como ela estd incrivel. Nao tdo glamourosa quanto Mamae
Milionaria, mas os cabelos dela estio em um rabo de cavalo, a pele estd
brilhando e ela voltou ao tamanho 36.

— Nao acredito como o tempo passou rapido — continua ela. — Parece
que foi ontem que Bryan tocou a nossa campainha e eu lhe dei os brownies
de maca.

— Eu adoro aqueles brownies... — diz Bryan saudosamente.

— Sorte sua eu ter embalado um lanchinho para vocés — diz ela e me
entrega uma caixa. Uma caixa com uma etiqueta que diz “Padaria Banks”.

Hein?

— Obrigado, Sra. Banks. A senhora é o maximo. Dev, todo mundo ja esta
na limusine. E melhor a gente ir. Sra. Banks, a senhora e o Sr. Banks nao
querem tirar umas fotos 14 fora?

Ele olha para o relégio — o relégio prateado que eu lhe dei de formatura.
Mas, se eu nunca devolvi o relégio, entdo como...?

— E claro — diz minha mie. — Acho que ele estd nos fundos com a
Maxie. Estamos tentando tira-la do pé da Devi.

Maxie? Nos temos um cachorro?

— Pai!l — berro. — Nés vamos 14 para fora.

Bryan pega a minha méao e me leva porta afora.

O motorista esta de pé ao lado do carro, usando terno e um quepe preto.
Alto, moreno, italiano, lindo. Ele me parece familiar. De onde eu o conhec¢o?

Ah. Meu. Deus. E o Alfonzo! Ah, nio, tenho que escondé-lo antes que
minha mae saia!

— Com licenga — digo. — Humm, isso vai levar um tempo. E melhor

vocé se sentar e esperar no carro. Nao precisa ficar de pé.



Ele me da um sorriso e uma piscada antes de desaparecer dentro do
carro.

E, eu sei que parei de manipular a vida dos outros, mas ndo é preciso
tentar o destino.

Eles todos estdo incriveis. Joelle esta usando o vestido roxo maneiro que
ela fez, Tash esta linda em um vestido preto justo e Karin esta deslumbrante
em um vestido decotado de tafetd vermelho. Ainda que o nariz dela
definitivamente tenha sido alterado, os peitos e os labios ainda estio au
naturel. Acho que é meu trabalho garantir que continuem assim.

— Entéo, estou aqui oficialmente sozinha — diz Joelle, jogando os bragos
para o ar. — Achei que Kellerman com certeza iria me convidar, mas agora ¢é
tarde demais.

Tash larga Nick e passa os bragos em volta da Joelle.

— Ja chega do Kellerman! — ralha ela. — Vocé terminou com ele ha dois
anos. Precisa ir em frente.

— Nao brinca! Mas vocé sabe que foi o maior erro da minha vida!

Dou uma risadinha. Nao consigo evitar. Acho que Tash estava certa. Ela
gosta de ser a artista torturada, afinal de contas.

— La vém o seu pai e Maxie — diz Karin, acenando para a frente da casa.

Eu me viro para ver meu pai ajudando uma menininha de vestido rosa e
maria-chiquinha alta descer os degraus. Devemos estar bancando a baba
para a filha do vizinho — nao que eu a reconheca. Nao que eu reconheca
meu pai também. Ele estd radiante e bronzeado e usando jeans e uma
camiseta. Nenhum roupdo a vista. Apesar de estar usando pantufas do
Mickey. Fico imaginando o que mudou para ele. Ele parece tao feliz... E
quando meus pais decidiram abrir uma padaria, por falar nisso?

— Sua irmazinha € uma graca! — diz Joelle.

Minha... o qué?



Capitnds cimgmenta e seis

Sexta-feira, 23 de maio e e e Trés anos e meio depois

— Maxie, cuidado! — digo. Seguro minha irma de quase 3 anos de idade
bem firme pela mao. Ela estd a cerca de 30 segundos de deixar cair o sorvete
em cima de tudo. Adivinhe de quem ela herdou a falta de jeito?

— Desculpe — digo ao celular. — Karin, vocé ainda esta ai?

Estou no shopping, perto do chafariz circular. Prometi aos meus pais que
levaria Maxie para comprar um jogo de golfe de brinquedo hoje de manha.
Ela esta obcecada. Meu pai tem treinado suas tacadas durante as manhas
com ela, antes de suas tardes na padaria.

Karin suspira ao telefone.

— Eu estava dizendo que nido acredito que vocés terminaram! E tio
deprimente! Achei que vocés dois iam se casar com certeza.

— Eu sei — admito. Nés ainda nos amamos. E s6 que estamos juntos ha
quase quatro anos! E, com ele indo para Montreal, e eu para Nova York,
achamos que esta na hora de abrirmos as asas. Sabe, testar a vida sem o
outro.

— Mas por qué? Vocés gostam da vida um com o outro!



— Eu sei — digo. — S6 pensei... Sei 14, s6 pensei que seria bom para nos.
Que nos ajudaria a crescer como pessoas. E ele acabou concordando
comigo. Mas ndo vamos terminar neste segundo. S6 quando ele for embora.
E ainda estou planejando visita-lo em Montreal.

— Mas vocés ainda vao ao baile de formatura juntos?

— E claro! Eu nio perderia o baile! Vocé est4 louca?

— Tem certeza de que é a coisa certa a fazer? — pergunta ela.

— Espero que seja. Tenho a sensagdo de que sim. Mas nao sei.

Felizmente, vou ter um verao ocupado para me distrair. Trabalhando na
Bella e passando o maximo de tempo possivel com as meninas antes de nos
separarmos, fazendo as malas para a universidade, ajudando a planejar a
festa de aniversario da Maxie com tema da Pequena Sereia em julho e entdo
encontrando Maya para uma semana na Itdlia. E mamae e papai vao até
fechar a padaria por uma semana e vamos todos para Nova York para
encontrar um apartamento de dois quartos para mim e para Maya antes de
ela comecar a especializagdo em direito e eu comecar a faculdade. Nos
vamos ser colegas de quarto!

— Parece que vocé sabe o que esta fazendo — diz Karin. — O tempo
dird, eu acho.

Como isso é verdade. Eu queria poder perguntar ao meu eu na
faculdade... Brincadeira! As semanas do primeiro ano, quando eu falei com
Ivy, parecem ter sido hd séculos. As vezes elas parecem nebulosas, como um
sonho.

— Ja esta quase acabando no shopping? — pergunta Karin. — Temos
uma tonelada de festas para ir hoje. Vocé s6 tem um dia de veterano para
matar aula.

— Vamos embora em dois minutos — prometo.

Maxie puxa a minha blusa.



— Devi, eu ndo consigo... — O sorvete dela esta precariamente
empoleirado no topo da casquinha. Nao esta parecendo seguro. Eu fico
olhando enquanto ele comeca a escorregar em camera lenta.

— Nao! — grito e pulo na dire¢do dele com as maos esticadas.

Meu celular voa para dentro do chafariz. Ops.

Eu suspiro. Tento alcanga-lo, mas ele esta longe demais. Caramba.

— Fique aqui — digo, advertindo-a. Enrolo meu jeans para cima, tiro os
chinelos e entro.

Maxie ri histericamente.

— Eu sou engracada?

— Hi-hi-h-hi-hi-hi! — Ela continua rindo, suas marias-chiquinhas
curtas e castanhas balancando de um lado para o outro.

— Aqui estd — digo, pegando-o e enxugando-o na minha camisa.

Aperto o botao de ligar, mas ele ndo funciona. Nem o um, o dois, o trés,
0 quatro...

Eu aperto enviar. Ele toca.

— Al6? Al6? — diz alguém.

— Al6? — digo. — Quem é?

— E Devi — diz a pessoa.

Ahmeudeus! Sou eu! Estou ligando para mim mesma quando caloura! E
hoje! Como pude me esquecer?

— A Devi de 14 anos? — pergunto incredulamente.

— A Devi de 21 anos — diz a garota lentamente. — Ah. Meu. Deus. Eu
ndo acredito nisso.

Nao pode ser. Pode? Meu coragao da um pulo.

— Ivy? — pergunto. — E vocé mesmo?

— Sou! — Ela exclama. — Eu estava pensando em vocé! Estou na livraria

do campus, e vocé ndo vai acreditar no que acabei...



— Espere! — grito. — Nao me conte nada.

Pausa.

— Voce estd certa. Estd tao certa.

— Eu acho... Acho que disquei o numero errado.

— E... — diz ela devagar. — Acho que discou.

E entdo eu desligo.

Ah. Meu. Deus. Essa foi por pouco. Eu deveria simplesmente jogar o
telefone de volta no chafariz. Me livrar dele para sempre.

Ou...

Eu o enfio na bolsa. Nunca se sabe. Posso querer falar com ela um dia.

Tudo é possivel.
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